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Los textos que componen este libro fueron publicados, ya sea
en francés o bien en espafol, en diversas revistas,
principalmente en Réfractions y en Libre Pensamiento.

Aqui, estan agrupados de forma tematica en tres grandes
apartados:

El primero recoge un conjunto de reflexiones sobre el
anarquismo, ya sea considerando sus propias caracteristicas, ya
sea confrontandolo con algunas cuestiones sustantivas, tales
como las que atanen al tema de la naturaleza humana o las que
remiten al proceso de la revolucidn.

El segundo apartado esta dedicado al fendmeno del poder y
de la dominacién, asi como a la cuestion del Estado.

Finalmente, el tercer apartado agrupa algunos textos
inspirados en el Mayo del 68.
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PRESENTACION

Este libro inicia su camino alli donde se detuvo Actualidad del
Anarquismo, publicado hace unos afos por esta misma
editorial; sin embargo, su trayecto se desliza por un intervalo
de tiempo muchisimo mas breve.

La anterior compilacién, que me gusta imaginar como una
larga navegacion, levantaba anclas en el afio 1962 -fecha de mi
primer articulo- y surcaba los mares libertarios durante un
periodo cercano al medio siglo, hasta fondear en un puerto
provisional en el ano 2007.

En comparacién, el mas antiguo de los escritos que aqui se
presentan, lejos de ser quincuagenario como su homodlogo de
la anterior compilacién, ni siquiera habia cumplido los diez
anos cuando, en el ano 2017, se publico el texto mas reciente
gue figura en la presente recopilacion.

Con independencia de que fuesen traducidos a otras lenguas,
los textos que componen este libro fueron publicados
originalmente, ya sea en francés o bien en espafiiol, en diversas

1 Actualidad del anarquismo, Terramar-Libros de Anarres, Buenos Aires, 2007.
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revistas, principalmente en la revista Réfractions®y en la
. . . 3

revista Libre Pensamiento”.

Cuando, para efectuar una seleccidn, repasé los trabajos que,
al ritmo de las circunstancias, habia elaborado durante estos
ultimos afios, se me ocurrio que lo mas adecuado era
abandonar el orden cronolégico requerido por la “larga
duracion” de la anterior compilacion, y reagruparlos esta vez
de forma tematica en tres grandes apartados.

El primero recoge un conjunto de reflexiones sobre el
anarquismo, ya sea considerando sus propias caracteristicas, ya
sea confrontandolo con algunas cuestiones sustantivas, tales
como las que atafen al tema de la naturaleza humana, las que
remiten al proceso de la revolucion, las que giran en torno a las
revueltas populares o las que conciernen a la simbologia
anarquista.

El segundo apartado esta dedicado al fendmeno del poder y
de la dominacién, asi como a la cuestién del Estado y de la
gobernabilidad, prestando especial atencion a las tecnologias
politicas de la gobernanza. Todo ello conduce, por supuesto, a
reflexionar sobre la problematica de la libertad y, mas
precisamente, sobre las practicas de libertad.

A nadie que lea mis escritos y que conozca, aunque solo sea
por encima, la obra de Michel Foucault, puede pasarle
desapercibida la influencia que ejercen sus tesis sobre mi

2 Réfractions. Recherches et expressions anarchistes, Paris. http://refractions.
plusloin.org.

3 Libre Pensamiento, Madrid, httpj//librepensamiento.org
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propio entendimiento de esas cuestiones y, por lo tanto, a
nadie sorprendera que dedique un espacio a indagar las
relaciones entre el poder y el saber, o a escudrifar la peculiar
retdrica de la verdad que acompafa al conocimiento cientifico.
Este apartado se cierra con una reflexion sobre el nuevo
totalitarismo que ya esta tomando amenazadoras posiciones
estratégicas en nuestras sociedades.

Finalmente, el tercer apartado agrupa algunos textos
inspirados en unos acontecimientos que me siguen
estremeciendo, y que se empefan en seguir palpitando en mis
suefios, a pesar de los muchos afios transcurridos: me refiero,
por supuesto, a Mayo del 68.

Si  contemplamos el conjunto formado por ambas
compilaciones resulta bastante facil percibir la presencia de
inflexiones, de contradicciones, incluso de cambios de posicidn
y de modificacion de criterios.

Bien es cierto que, en un periodo tan dilatado, en total mas
de 55 anos, lo contrario no solo seria harto sorprendente, sino
gue resultaria mas bien preocupante.

Aun asi, me gustaria pensar que, por encima de algunas
discordancias entre los textos, también se puede percibir una
continuidad que establece ciertas resonancias entre ellos, vy
gue les confiere algo asi como un “aire de familia”.

De hecho, me gustaria pensar que lo que les une es, en
definitiva, y, tal como lo escribia en otro libro:

...cierta voluntad de agitar, con mayor o menor acierto



las aguas del anarquismo para que no se adormezcan de un
suefio complacido y no dejen nunca de ser turbulentas.

Esa voluntad hace que persista en reivindicar un anarquismo
irreverente que sea implacablemente critico respecto a si
mismo.*

4 ;Por qué A? Fragmentos dispersos para un anarquismo sin dogmas. Anthropos,
Barcelona, 2006, p. 9.
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REFLEXIONES SOBRE ANARQUISMOS Y REVOLUCION



I. ARGUMENTOS PARA UN NEOANARQUISMO°

Si afirmase que el anarquismo no permanece invariable en el
tiempo no haria sino enunciar una simple obviedad, puesto
que es la afirmacion contraria la que plantearia un hecho de
muy dificil explicacion.

En efecto, en la medida en que esta inmerso en el flujo del
tiempo histérico, el anarquismo incorpora necesariamente
algunos de los nuevos elementos que se producen
constantemente en ese flujo, y eso lo modifica de forma mas o
menos importante. El hecho de que el anarquismo cambie con
el paso del tiempo constituye por lo tanto una evidencia que
no merece mayor discusion.

Sin embargo, la idea que quiero desarrollar agqui es bastante
diferente. Consiste en afirmar que la anarquia, tal y como Ia
concibe el pensamiento anarquista, no se limita a experimentar
cambios coyunturales provocados por los avatares historicos,
sino que se trata de una realidad constitutivamente cambiante.

Eso significa que el cambio se encuentra directamente

5 Publicado en J. Ch. Angaut, D. Colson y M. Pucciarelli (eds.): Philosophie de
I’anarchie, Atelier de Création Libertaire, Lyon, 2012



inscrito en su modo de constitucion y en su modo de
existencia, es decir, en el tipo de ser que es la anarquia, y el
resultado es que esta no puede seguir siendo ella misma si no
varia.

En otras palabras, o bien la anarquia es cambiante o no es
anarquia, porgue su inmutabilidad derogaria al tipo de ser que
es. Esa modalidad de ser conlleva una serie de consecuencias
ya que, por ejemplo, si lo que afirmo es cierto entonces no hay
nada mas alejado de la anarquia que concebirla como una
entidad atemporal, inalterable, inmutable, definida de una vez
por todas, y eso invalida inmediatamente cualquier pretensién
de velar por su pureza original y cualquier tentacién de
instituirse como guardian del templo.

Ademas de esas consecuencias que siempre es bueno
recordar, si las razones que hacen de la anarquia un tipo de ser
constitutivamente cambiante merecen nuestra atencion es, en
primer lugar, porque ponen de manifiesto algunas de las
caracteristicas distintivas tanto de la anarquia como del
anarquismo, y en segundo lugar, porque permiten identificar y
comprender mejor las caracteristicas del anarquismo
contemporaneo y, finalmente, porque ayudan a potenciar sus
aspectos mas abiertos.

Partiendo de esas premisas, argumentaré en primera
instancia la afirmacién de que la anarquia y el anarquismo son
entidades constitutivamente cambiantes. En segundo lugar,
proporcionaré una ilustracion empirica de esa naturaleza
cambiante, describiendo lo que llamo el neoanarquismo. Por
fin, abordaré algunos aspectos del pensamiento critico



contemporaneo que son susceptibles de enriquecer el
anarquismo.

Las razones de la mutabilidad intrinseca de la anarquia y del
anarquismo

Las razones por las que la anarquia y el anarquismo son
constitutivamente cambiantes descansan basicamente sobre
tres elementos: en primer lugar, sobre la simbiosis entre la idea
y la accion que marca el pensamiento y las practicas
anarquistas; en segundo lugar, sobre la resistencia a la
dominacidon que constituye una de las principales dimensiones
del anarquismo; vy, en tercer lugar, sobre su inevitable apertura
al pensamiento critico.

Sin embargo, antes de abordar cada uno de esos tres
aspectos debo aclarar dos puntos. Puesto que he hecho
referencia al tipo de ser que es la anarquia, la primera precision
concierne a la cuestion de la ontologia. En la medida en que me
refiero tanto a la anarquia como al anarquismo la segunda
precision versa sobre la relacidon entre esos dos términos.

Mi enfoque de la ontologia es antiesencialista, contextualista
y relacional. Lo cual significa que no concibo unos seres que lo
sean “en si mismos”, y que estarian constituidos por un
conjunto de propiedades intrinsecas. Los seres no tienen
propiedades intrinsecas, solo son el conjunto de todas las
relaciones que los constituyen como tales; son, literalmente, el
producto de esas relaciones y, por lo tanto, se modifican
sustancialmente cuando cambian esas relaciones.



En la medida en que el ser no excede el conjunto de sus
formas de existencia, no hay al lado o mas alla de sus formas
de existencia algo que constituiria su esencia. En ese sentido, la
anarquia no es esto o aquello en si, sino que consiste en el
producto circunstancial de un conjunto de relaciones que se
dan en el contexto de una cultura, de una sociedad y de una
época determinada. Mas precisamente, el contexto en el que
se forja la anarquia es un contexto de dominacion
experimentado como tal, y frente al cual esta se constituye.

Desde una perspectiva genealdgica, eso significa que para
que la anarquia acceda a la existencia, para que se construya
como una entidad diferenciada y especifica, no solo tienen que
existir dispositivos de dominacion, asi como resistencias frente
a esos dispositivos, sino que la dominacion y la resistencia
deben formar parte del campo de |la experiencia posible de los
sujetos, es decir, deben poder ser conceptualizadas y sentidas
como tales. De hecho, concebir la anarquia como algo
transhistorico o no-histérico, considerarla, por ejemplo, como
lo que se opone en todo momento y en todo lugar a la
dominacion significaria ignorar el hecho de que el fendmeno
que tipificamos hoy como dominaciéon es un fendmeno
construido por practicas contingentes, histérica y socialmente
situadas, y conduciria a olvidar que la idea de que habria una
especie de lucha entre la dominacion y lo que le opone
resistencia es, ella también, una idea reciente, historica y
culturalmente situada.

Para que la anarquia se constituya es necesario, ademas, que
otras ideas, tales como la libertad, la singularidad o Ia
autonomia sean efectivamente pensables.



La segunda precision se refiere a la relacion entre la anarquia
y el anarquismo. La anarquia y el anarquismo son dos
fenomenos distintos, sin embargo, el tipo de relacion que
existe entre ellos hace que sean fendmenos internamente
relacionados; no se puede tocar uno de ellos sin afectar al otro.
De hecho, la anarquia a la que nos referimos aqui solo adquiere
sentido en el contexto del pensamiento anarquista, que es
quien elabora su concepto. Y resulta que ese pensamiento
anarquista no es sino uno de los elementos constitutivos del
movimiento anarquista, entendiendo por “movimiento
anarquista” wuna suma de practicas, de producciones
discursivas, de eventos sociales y culturales, de elementos
simbdlicos, etc., gue forman un conjunto histdrico especifico.

Por lo tanto, en la medida en que la anarquia es una
produccidon tedrico-practica que proviene del movimiento
anarquista es sobre este ultimo que me voy a centrar, tratando
de anarguismo mas que de anarquia.

Después de estas dos extensas precisiones es hora de
regresar a los tres elementos responsables de que el
anarquismo sea constitutivamente cambiante, abordando en
primer lugar la simbiosis que este establece entre la idea y la
accion.

La simbiosis idea /accion

Sabemos que para el anarquismo, como Proudhon y Bakunin
dejaron claro, la idea tiene un origen y un valor practicos; nace
en un contexto de accién y tiene como objetivo producir



efectos practicos mediante la accion que suscita. Por esa razon,
los textos que conforman el Corpus tedrico del anarquismo
tienen por lo general una finalidad eminentemente politica,
nacen de la accion y promueven la accion, en lugar de ubicarse
exclusivamente en el registro discursivo de la filosofia y del
analisis.

Si bien es cierto que todos los corpus tedricos se hallan
historicamente situados, puesto que algunos de sus elementos
provienen de las creencias y de los conocimientos propios de
los tiempos en los que se forman y se desarrollan, también es
cierto que aquellos elementos que responden a una simbiosis
entre la idea y la accidn son aun mas sensibles a los cambios de
época.

Esa mayor sensibilidad a los factores historicos se debe a que
las acciones siempre estan insertadas en un contexto especifico
y singular, cambiando necesariamente en funcion de las
variaciones que no puede dejar de experimentar ese contexto
por ser a la vez singular e histdrico. La simbiosis idea/accion
hace que los cambios que registra la accion produzcan a su vez
modificaciones en la idea, es decir, en el contenido conceptual
qgue produce dicha accién y que resulta de él.

En definitiva, no ser constitutivamente cambiante significaria
para el anarquismo romper ese vinculo tan particular entre la
idea y la accidon que representa uno de sus elementos
formativos, y por lo tanto ya no se trataria propiamente de
anarquismo.



La dominacidn y la resistencia

El segundo elemento responsable de que el anarquismo sea
constitutivamente cambiante se refiere a su formacion en el
seno de la resistencia contra la dominacion bajo todas sus
formas.

Sabemos que el anarquismo se define, entre otras cosas,
como aquello que contradice en la practica la logica de la
dominacion, sea cual sea el plano en el que esta se despliega.
El hecho de que se forme en las practicas de lucha contra la
dominacion implica que el anarquismo no puede preexistir a
las practicas que lo instituyen, y que no puede sobrevivir,
excepto como simple curiosidad histdrica, a las practicas que lo
producen constantemente. No puede hacerlo porque no es
algo que pueda inspirar y desencadenar esas practicas,
tampoco es algo que estaria latente en su seno, sino que
consiste precisamente en esas practicas y en lo que de ellas
resulta.

Una de las consecuencias de que el anarquismo nazca y
crezca desde dentro de las practicas de resistencia contra la
dominacion es que es necesariamente evolutivo, porque esas
practicas antagonistas se transforman a medida que el cambio
social modifica y recompone los dispositivos y los métodos de
la dominacion.

En otras palabras, aquello contra lo cual lucha el anarquismo
se modifica y, en consecuencia, son las formas de lucha las que
también se transforman dando lugar a nuevas experiencias y a



nuevos enfoques que, al incorporarse al anarquismo, lo hacen
evolucionar.

La filosofia critica

Finalmente, el tercer elemento que explica el caracter
constitutivamente cambiante del anarquismo radica en Ia
inevitable repercusion que tienen en su seno las diversas
producciones del pensamiento critico.

De hecho, las nuevas condiciones sociales que se crean en el
curso de la historia no solo modifican los dispositivos de
dominacion y las practicas de lucha, sino que también
producen cambios en el tejido simbdlico y en el ambito
cultural. Por un lado, suscitan nuevos discursos destinados a
legitimarlas y, por otro lado, también generan nuevos analisis y
nuevos discursos antagonistas que enriquecen la filosofia
critica, es decir, ese modo de pensamiento que, segun
Foucault, milita en contra de todas las formas de dominacion.

En cuanto que ese modo de pensamiento también constituye
una forma de lucha contra la dominacién, el anarquismo no
puede evitar encontrarse con él, recibir su influencia y, por lo
tanto, cambiar.

Después de haber revisado algunas de las razones que dan
cuenta, en un plano tedrico, del caracter constitutivamente
cambiante del anarquismo, conviene examinar ahora la
realidad empirica del anarquismo para comprobar si se dan
realmente esos cambios.



El caracter cambiante del anarquismo y su caracterizacion
actual neoanarquista

Obviamente, no todo es movimiento en el anarquismo,
también existen importantes factores de inercia y de
resistencia al cambio. Y eso no es sorprendente, porque el peso
de lo instituido crece con el paso del tiempo histérico, algo que
vale también para el anarquismo. Lo ya hecho cierra en general
mas vias de desarrollo de las que abre, e inmoviliza mas de lo
gue impulsa y dinamiza.

Sin embargo, aun teniendo en cuenta esos factores de
inercia, una observacion del anarquismo durante un periodo de
tiempo suficientemente amplio muestra que este ha
experimentado una serie de cambios. Cinéndome a mi
experiencia personal, que cubre el medio siglo transcurrido
desde que me involucré en su andadura, son varias las
transformaciones que saltan a la vista.

Para empezar, llama la atencidén la fuerte expansion del
anarquismo fuera de las fronteras del movimiento anarquista,
dando lugar a lo que llamo el anarquismo extramuros.

El anarquismo extramuros

Es cierto que el anarquismo siempre ha desbordado los
contornos bastante difusos del propio movimiento anarquista;
sin embargo, su actual expansion fuera de él no solo es mucho



mayor que en el pasado, sino que también presenta aspectos
un tanto diferentes. De hecho, ya no se trata de un
desbordamiento de tipo esencialmente cultural como ocurria
antafo, cuando algunos artistas e intelectuales manifestaban a
veces su simpatia por las ideas libertarias. Hoy se trata de un
desbordamiento que se produce en el mismo corazéon de
determinadas luchas protagonizadas por movimientos
antagonistas que no se reclaman explicitamente del
anarquismo.

Los inicios de esa expansion se situan a finales de los anos
sesenta del siglo xx, cuando una forma algo diferente del
anarquismo fue emergiendo de las nuevas luchas contra la
dominacidon que comenzaron entonces a manifestarse.

En primer lugar, en la estela de Mayo del 68 y hasta la
década de 1980, asistimos a la constitucion de los nuevos
movimientos sociales que luchaban en clave identitaria para el
reconocimiento de determinados sujetos socialmente
discriminados y estigmatizados. Esos movimientos no eran
anarquistas, ni mucho menos; sin embargo, se acercaban a él
en varios aspectos y, en cualquier caso, se distanciaban de los
esquemas politicos tradicionales, que eran mucho mas
centralistas en cuanto a las formas de organizacion y las formas
de lucha, y se mostraban mucho menos sensibles a Ia
problematica de las relaciones de poder.

Mas tarde, a finales de los noventa, se produjo una nueva
expansion con ese movimiento de movimientos que fue el
movimiento altermundista, el cual esta probablemente
llegando a su fin, pero que, a pesar de su enorme



heterogeneidad y de todas las criticas de las que puede ser
objeto, no esta exento de fuertes resonancias libertarias. De
hecho, se compone, en parte, de colectivos y personas que
militan fuera de las organizaciones especificamente
anarquistas, pero que reencuentran o reinventan en las luchas
unas formas politicas afines al anarquismo tanto en cuanto a
los métodos de toma de decision como en las modalidades
organizativas. Y es esa misma reinvencion la que se produjo en
Espaina con la eclosion del movimiento del 15M y la ocupacidn
de decenas de plazas publicas, entre las cuales la del Sol en
Madrid y la de Cataluha en Barcelona son las mas
emblematicas. La heterogeneidad constitutiva del movimiento
del 15M, al igual que la que marcé el movimiento
altermundista, no excluye la posibilidad de que se produzcan
ciertas derivas electorales parlamentaristas (solo el tiempo nos
sacara de dudas), pero es innegable que la dimensidn libertaria
constituye de momento una de las caracteristicas mas
llamativas del 15M.

La novedad es que hoy el movimiento anarquista ya no es el
unico depositario, el Unico titular, de ciertos principios
antijerarquicos o de ciertas practicas no autoritarias, ni de
formas horizontales de organizacion, o de la capacidad de
entablar luchas impregnadas de tonalidades libertarias que
recurren a la accion directa. Esos elementos se han diseminado
fuera del movimiento anarquista, y son retomados por
colectivos que no se identifican como anarquistas, y que
explicitan incluso, en algunos casos, su negativa a ser
encerrados en los pliegues de esa identidad.

Asi que, si queremos comprender el anarquismo



contemporaneo debemos tomar en cuenta esa realidad,
porque es parte del anarquismo en acto, aunque no reclame el
nombre y aunque lo zarandee un poco. Hay que tenerla
presente, porque lo que de verdad importa es que las personas
desarrollen practicas de tipo anarquista, gque emprendan
luchas antiautoritarias y muestren una sensibilidad libertaria,
mas que el hecho de que se cologuen o no bajo la bandera
anarquista.

Un movimiento anarquista diferente

Al lado de ese anarquismo que he descrito como un tanto
difuso, no identitario, forjado en las luchas contemporaneas y
exterior al movimiento anarquista, hoy encontramos dentro
del propio movimiento anarquista otra novedad respecto a los
anos sesenta. Se trata de colectivos y de individuos
generalmente muy jovenes que incluso afirmandose
explicitamente anarquistas expresan, sin embargo, una nueva
sensibilidad respecto a esa identidad.

Su forma de asumir la identidad anarquista esta marcada por
la flexibilidad y por una apertura que conduce a establecer una
relacion diferente tanto con la tradicion anarquista como con
los movimientos antagonistas ajenos a dicha tradicién. De
hecho, las fronteras entre esas dos realidades se vuelven mas
permeables, mas porosas; la dependencia de la tradicidn
anarquista pierde rigidez y, sobre todo, esa tradicion se percibe
como debiendo ser fecundada, enriguecida, y de ese modo
transformada y reformulada por incorporaciones, incluso por



una hibridacion, por un mestizaje con aportaciones
provenientes de luchas llevadas a cabo en el marco de otras
tradiciones tales como el zapatismo, los autonomos, el
feminismo o el ecologismo radical. La idea es que es preciso
producir en comun, con otros colectivos comprometidos en las
luchas contra la dominacion, unos elementos que, al
incorporarse en la tradicion anarquista, hagan que esta se
mueva.

Esa redefinicion de l|a identidad repercute sobre un
imaginario anarquista que ya incorpord las barricadas, las
ocupaciones y las consignas de Mayo del 68 y, mas tarde, una
serie de fendmenos tales como el anarco-punk o Ia
proliferacién de squats con la estética y el estilo de vida que
desarrollaron 'y, por ultimo, los principales eventos
internacionales de lucha contra las diversas formas de
dominacion: desde Chiapas en 1994 hasta Quebec y Génova en
2001, pasando por Seattle en 1999 o por las luchas que
acontecen ininterrumpidamente en Grecia desde 2008. Es ese
imaginario, algo diferente del que prevalecia en los afios
sesenta -y que partia de la Comuna de Paris, pasaba por
Kronstadt y por Ucrania, hasta desembocar en la Revolucion
espafnola-, el que suscita hoy la adhesiéon identitaria de los
jovenes anarquistas.

Esta claro que los nuevos elementos que lo constituyen
redibujan, inevitablemente, los contornos de esa identidad.

En resumen, la identidad anarquista contemporanea ya no es
exactamente la misma que la de antano, porque el imaginario
en el que se constituye se alimenta también de las luchas



desarrolladas por unos movimientos subversivos que no
existian en el pasado.

Son, por lo tanto, las formas adoptadas por las luchas de los
nuevos movimientos subversivos las que se encuentran
parcialmente inscritas en un anarquismo contemporaneo que
incorpora a su propio bagaje ciertas caracteristicas de las
luchas en las que se involucra junto con otros colectivos. Eso
significa que el anarquismo que cambia es el anarquismo que
lucha, no el anarquismo que se limita a la difusion/repeticion
del pensamiento anarquista y a los debates en torno a sus
principios y a su historia.

La logica subyacente a esas nuevas practicas de lucha
presenta unos rasgos que son bien conocidos, pero que vale la
pena recordar.

Las nuevas practicas de lucha

Michel Foucault nos decia, hace ya mucho tiempo, que la
politica radical habia abandonado la creencia en |Ia
emancipacion universal y la creencia en la transformacion
social global. Y agregaba que la politica radical se dedicaba hoy
a la lucha contra formas especificas de dominacidn, es decir, al
desarrollo de luchas parciales y heterogéneas situadas en el
terreno concreto de lo local, sin que eso les haga perder de
vista el entrelazado global de las dominaciones.

Tanto si lo lamentamos como si no, parece que estaba en lo
cierto y que, en la actualidad, las luchas subversivas se dedican



principalmente a multiplicar y a diseminar los focos de
resistencia contra injusticias, imposiciones y discriminaciones
bien especificas y claramente situadas.

Creo que los cambios sufridos por el imaginario
revolucionario, y la resignificacion del concepto mismo de
revolucion, pueden iluminar en parte la naturaleza de las
luchas actuales. De hecho, el valor estimulante e incitador que
revestia la idea de la insurrecciéon generalizada en el imaginario
revolucionario clasico se sustituye en el actual imaginario
revolucionario por la atraccion hacia lo que podriamos llamar
la “revolucion continua e inmediata”, es decir, la consideracion
de la revoluciéon como una dimensién constitutiva de la propia
accion subversiva. La revolucion se concibe como algo que esta
anclado en el presente y que no solo se desea y se suefia como
un evento situado en el futuro, sino que es efectivamente
vivida por quienes la practican.

Lo que es revolucionario es la voluntad de romper unos
dispositivos de dominacion concretos y situados; es el esfuerzo
para bloquear el poder en sus multiples manifestaciones; es la
accion por crear espacios que sean radicalmente ajenos a los
valores del sistema y a los modos de vida inducidos por el
capitalismo. Es, por lo tanto, sobre el presente y su
transformacion -limitada pero radical- que se pone el acento, y
por eso se vuelcan esfuerzos para crear espacios de vida vy
formas de ser que se posicionen en una ruptura total con las
normas del sistema y que hagan surgir nuevas subjetividades
radicalmente rebeldes.

Si contemplamos tanto la expansién del anarquismo fuera



del movimiento especificamente anarquista, como las
caracteristicas de muchos de los componentes del actual
movimiento anarquista, resulta dificil no apreciar la diferencia
entre el anarquismo de los afos sesenta y el de hoy en dia, y es
precisamente para hacer referencia a esa diferencia que el
término neoanarguismo puede resultar util.

Dejemos claro que no hay una corriente, que no hay una
doctrina, que no hay una identidad que se reivindique
neoanarquista y eso indica suficientemente que el
neoanarquismo no es en absoluto una etiqueta identitaria, sino
gue es simplemente un concepto descriptivo y explicativo que
remite a esa parte del anarquismo que es auténticamente
contemporanea en el sentido preciso de que se corresponde y
esta en sintonia con las caracteristicas y con los requisitos de la
presente.

El neoanarquismo presenta, obviamente, suficientes
similitudes con el anarquismo a secas para que sea posible
reconocer el anarquismo en aquello que se prefija aqui con el
término “neo”, pero las diferencias son, ellas también,
ampliamente suficientes para que puedan ser referidas

mediante un término especifico.

Conviene anadir que mi uso del término neoanarquismo se
explica también por una voluntad performativa. En efecto, ese
término no se limita a designar un determinado cambio, sino
qgue también sirve, al menos asi lo espero, para animar a que
las practicas y el pensamiento anarquista se abran al cambio,
incitandolos a ser creativos y a alejarse, tanto como sea
posible, de la mera reproduccion.



Cuando me referia mas arriba a las nuevas condiciones
sociales precisaba que no solo causan cambios en los
dispositivos de dominacion y, por lo tanto, en las practicas de
lucha contra estos, sino que también dan lugar a nuevos
analisis y a nuevos discursos que enriquecen la filosofia critica.
En la medida en que el anarquismo coincide con esa filosofia
en su oposicion a la dominaciéon bajo todas sus formas, no es
extraio que sea sensible a su influencia. Puede que tome mis
deseos por realidades, pero pienso que si el anarquismo
auténticamente contemporaneo, es decir, el que califico de
neoanarquismo, se diferencia del que existia hace cincuenta
anos también se debe a que algunas de las ideas desarrolladas
por pensadores como Foucault o Deleuze, entre otros, han
circulado en el seno del actual pensamiento antagonista y han
influido en el pensamiento anarquista, aunque este no les
conceda todo el peso que merecen.

Aspectos del pensamiento critico contemporaneo para
enriquecer el anarquismo

Una de las razones por las que el anarquismo opone cierta
resistencia a la influencia del pensamiento critico y no le
concede suficiente peso radica probablemente en las
condiciones histéricas de su propia formacion. De hecho, en la
medida en que el anarquismo se formd y se desarrollé en el
seno de la Modernidad, parece razonable considerar que ha
sido influido por sus caracteristicas, ya sea por asimilacion de
algunas de ellas o por oposicion a estas. Las diferencias
significativas que existen entre los pensadores anarquistas en



cuanto a su sintonia o a su desacuerdo con tal o cual aspecto
de la Modernidad no quitan que la huella dejada en el
anarquismo por determinados presupuestos modernos sea
bastante notable y eso haga que el esfuerzo critico
desarrollado contra esos presupuestos por el
posestructuralismo se revele doblemente util.

Util, en primer lugar, porque nos ayuda a detectarlos y a
identificarlos en el seno del pensamiento anarquista y, en
segundo lugar, porque nos ayuda a poner de manifiesto los
efectos de poder vehiculados por esos supuestos.

De hecho, hay un conjunto de creencias inconfundiblemente
modernas que cierran cualquier posibilidad de desarrollar
practicas de libertad y que contribuyen a crear ocultos
dispositivos de dominacion. La forma en la que operan esas
creencias, su logica subyacente, es siempre la misma: consiste,
basicamente, en crear una instancia que trasciende las
practicas meramente humanas, marcadas por la contingencia y
la historicidad, y que desde ese plano transcendente respecto
de lo meramente contingente puede dictarles su ley. Hoy, esa
instancia transcendente ya no se llama Dios, se ha secularizado
al tiempo que se ha fragmentado en multiples dobles de Dios
gue llevan por nombre: la verdad, la naturaleza o la esencia de
las cosas, lo universal, la realidad tal y como es en si misma, el
conocimiento experto, etcétera.

Por ejemplo, el universalismo nos dice que ciertos principios,
incluidos los principios éticos, son validos en todos los
contextos, en todos los lugares, en todos los tiempos y para
todos. Con cierta frecuencia, el movimiento anarquista se ha



mostrado bastante proclive a asumir el credo universalista al
afirmar, por ejemplo, que los valores que defiende, tales como
la dignidad humana, la libertad, la justicia social o la igualdad,
son valores universales, objetivamente mejores que los valores
opuestos. Sin embargo, el simple hecho de situar esos valores
en un plano trascendente respecto de las practicas y de las
decisiones humanas conlleva importantes efectos de poder
incompatibles con el compromiso antiautoritario del
anarquismo.

En efecto, si los valores tienen un fundamento universal
entonces valen para todos y para siempre, y se mantienen por
si mismos tanto si los defendemos como si no. No se nos ofrece
otra opcidon mas que aceptarlos tal y como vienen dados
(¢desde donde?), sin poder cuestionar racionalmente sus
fundamentos, o bien transgredirlos, pero por razones que nada
tienen que ver con una ética que, al tener un fundamento
transcendente, se escapa de nuestras decisiones.

De hecho, el relativismo esta en lo cierto cuando sostiene
gue ningun valor es incondicionado, es decir, valido en si
mismo, que todos los valores son creados por nuestras
practicas y que todos son estrictamente equivalentes en
cuanto a su comun carencia de fundamentos ultimos. Ahora
bien, esa total equivalencia en cuanto a la falta de
fundamentos no implica que también haya equivalencia en
otros planos, y no hay duda, por ejemplo, de que los valores
estan lejos de ser equivalentes en cuanto a la calidad de los
argumentos que los sostienen. Eso significa que la estricta
equivalencia de todos los valores en cuanto a sus fundamentos
ultimos no implica que no podamos decidir que ciertos valores



son mucho mejores que otros, y eso es precisamente lo que
hacemos en cuanto que anarquistas. Es precisamente porque
los valores no son universales por lo que, en lugar de limitarnos
a aceptarlos sin poder decidir sobre su valia, somos duefos de
establecerlos y de defenderlos si decidimos comprometernos
con ellos.

Encontramos otro ejemplo de las huellas que la Modernidad
ha dejado en el anarquismo, en el uso que este hace, con cierta
frecuencia, del concepto de emancipacién, y que encierra una
clara adhesion a los supuestos esencialistas. En efecto, en sus
luchas por la emancipacion, el movimiento anarquista suele
considerar, habitualmente, que se trata de ayudar a liberar lo
gue yace por debajo de la opresidon, ya sea el sujeto en su
esencia y su autenticidad -es decir, nuestro verdadero yo-, ya
sea nuestro deseo constitutivo, nuestra libertad natural o la
naturaleza humana. En definitiva, la emancipacion seria liberar
una esencia preexistente de las imposiciones que coartan su
plena realizacion.

Esa forma de entender la emancipacidén, que consiste en
reencontrar la autenticidad por debajo de lo que la oprime y la
adultera permitiéndole aflorar a la superficie no es ajena a la
aceptacion acritica de los supuestos esencialistas, y es donde
precisamente la obra de Foucault, por ejemplo, resulta ser
importante, porque nos ayuda a ver que “el supuesto
esencialista” no solo es intelectualmente insostenible sino
también peligroso para el ejercicio de nuestra libertad.

En efecto, si las cosas tienen una esencia que las constituye
por debajo de su existencia concreta, entonces nuestras



practicas no pueden crear nada que ya no esté precontenido
en esa esencia, solo pueden cambiar las manifestaciones
circunstanciales de esta, pero la novedad radical, la creaciéon ex
novo, queda descartada y nos encontramos encerrados en la
pura repeticion.

En este punto, Castoriadis dice lo mismo que Foucault
cuando sostiene que si un ser autonomo es un tipo de ser
capaz de darse a si mismo sus propias normas de existencia,
entonces este solo puede existir en un contexto donde la
creacion radical sea posible, por lo tanto, en un contexto que
escape de los requisitos esencialistas y deterministas.

Debemos percatarnos de que no hay autonomia ni libertad,
en el sentido fuerte de la palabra, en el marco de una adhesion
a los supuestos esencialistas, y parece que el anarquismo no
siempre lo ha percibido con claridad.

En definitiva, aunque el anarquismo esté constitutivamente
abierto a las influencias del pensamiento critico, es necesario
trabajar para que incorpore mas profundamente en su Corpus
tedrico una buena cantidad de elementos ubicados en el
exterior del pensamiento anarquista y, mas precisamente, en la
filosofia critica contemporanea. Esa es la manera de
incrementar su capacidad para detectar y combatir las
manifestaciones de poder/dominacion que se desarrollan en la
sociedad contemporanea.

En conclusion, me gustaria destacar una vez mas la idea
principal que sostiene este texto. Si nos encontramos frente a
una entidad que es cambiante, puede tratarse de anarquismo o



de cualquier otra cosa; sin embargo, si estamos ante una
entidad invariable, inmutable, permanente, entonces podemos
estar absolutamente seguros de que no se trata de anarquia ni
de anarquismo.

La Unica manera de tornar el anarquismo invariante, fijo,
inmovil consiste en arrancarlo del medio en que vive y
transportarlo lejos de las luchas contra la dominacion, a fin de
embalsamarlo y momificarlo. El anarquismo vivo solo respira
en la fluidez del cambio, es un tipo de ser constitutivamente
cambiante cuyo modo de existencia consiste en un perpetuo
devenir.



I. LA NATURALEZA HUMANA: UN CONCEPTO
EXCEDENTARIO EN EL ANARQUISMO °

Un examen cuidadoso de lo que Proudhon, Bakunin,
Kropotkin y otros fundadores del anarquismo escribieron
acerca de la naturaleza humana presenta el innegable interés
de informarnos sobre algunos de los supuestos que guiaban su
pensamiento, al mismo tiempo que evidencia la falacia de ese
manido topico que atribuye al anarquismo una Vvisidn
excesivamente optimista de la naturaleza humana.

El interés que prestaron al tema de la naturaleza humana
provenia, probablemente, de la necesidad de reflexionar sobre
las condiciones de posibilidad de la anarquia y, también, sobre
la manera en la que esta podria afectar al desarrollo de los
individuos. De hecho, era necesario examinar detenidamente
el argumento segun el cual determinadas caracteristicas del ser
humano hacian inviables los modos de vida colectiva
propugnados por los anarquistas y, reciprocamente, habia que
reflexionar sobre las caracteristicas que debia presentar el ser

6 Publicado en Réfractions, n° 33, noviembre de 2014. Traduccioén del autor.



humano para que una sociedad sin coaccion institucional fuese
realmente posible. Asimismo, también habia que preguntarse
si la arquitectura social propugnada por los anarquistas
favoreceria, o no, el desarrollo de las potencialidades positivas
del ser humano y si se necesitaria algun mecanismo de
contencion para neutralizar sus eventuales componentes
negativos.

En lo que sigue, tras repasar brevemente los diversos
enfoques de |la naturaleza humana y lo que los anarquistas han
dicho histéricamente sobre ella, me detendré sobre el papel
gue deberia ocupar en el anarquismo. Sin embargo, partiré del
anarquismo como criterio para evaluar la relevancia de este
concepto, en lugar de evaluar el anarquismo a partir de
determinados presupuestos sobre la naturaleza humana. A
continuacion, intentaré esbozar una posicidon anarquista en
relacion con dos grandes debates contemporaneos: el que
versa sobre los fundamentos del respeto de los derechos
humanos y el que trata de la eugenesia y del transhumanismo’.
En ambos debates, la naturaleza humana se perfila, a menudo,
como una ultima linea de defensa frente a la arbitrariedad, a
las violaciones de la dignidad humana o a los peligros de las
biotecnologias.

éA qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de la
“naturaleza humana”?

Para saber cdmo se situa el anarquismo con relacion a las
diversas posturas sobre la naturaleza humana, puede ser util

7 A propasito del transhumanismo, véase Pierre Sommermeyer: ““L’avenir radieux de la
technologie™, Réfractions, n° 32, pp. 7-22



empezar por cartografiarlas a grandes rasgos. Si bien es cierto
gue se distribuyen en un continuo que se extiende desde la
afirmacion dogmatica de su existencia hasta su mas completa
negacion, podemos sin embargo dividirlas en dos grandes
conjuntos. Uno incluye a todos aquellos que defienden la
realidad de la naturaleza humana y el otro, a quienes niegan la
existencia de cualquier referente material de este concepto.

Antes de repasar las diversas concepciones que coexisten -no
sin tensiones- en el primer conjunto, debemos precisar, para
evitar un malentendido que suele originar falsos debates, que
nadie, ni siquiera los que rechazan la realidad de la naturaleza
humana, absolutamente nadie duda de la existencia de un
sustrato comun a toda la especie humana. Esa unidad de la
humanidad se manifiesta, como explica por ejemplo Edgard
Morin®, en una variedad de planos que van desde las
caracteristicas morfoldgicas, anatomicas o fisiolégicas hasta el
plano genético, en el que esa unidad hace que sea posible la
fertilizacion cruzada entre todos los hombres y mujeres,
independientemente de su origen étnico.

Ocurre lo mismo en el plano cognitivo, puesto que la
capacidad innata para adquirir el lenguaje y para desarrollar
actividades simbdlicas es comun a todos los miembros de la
especie humana. Nadie duda de que todos los seres humanos
poseemos una arquitectura neural comun y que somos seres
sintientes, capaces de sufrir y de experimentar placer al igual
gue otros muchos seres vivos. Esa unanimidad indica
claramente que es sobre un registro conceptual distinto al de la

8 Edgard Morin: La méthode 5. L’identité humaine, Seuil, Paris, 2001.



existencia de una amplia gama de rasgos comunes a toda la
humanidad que se situa la division entre partidarios y
detractores de la naturaleza humana.

Dicho sea de paso, el reconocimiento de la unidad
fundamental de la especie humana tiende a descuidar con
bastante frecuencia el margen de variabilidad que se
manifiesta dentro de estos rasgos comunes y tiende, por lo
tanto, a instituir como patrones normativos las tendencias
dominantes, con los multiples efectos de discriminacion y de
normalizacion que se derivan de ello, como queda de
manifiesto, por ejemplo, en los que padecen los transexuales,
entre muchas otras figuras de la estigmatizacion.

Volviendo al primero de los dos grandes conjuntos que he
sefialado, el formado por quienes defienden la existencia de la
naturaleza humana, resulta muy habitual diferenciar en su
seno a los universalistas y a los contextualistas. Sin embargo,
me parece mas clarificador distinguir las diferentes
concepciones de acuerdo con dos criterios que hacen
referencia, respectivamente, al modo de constitucién de la
naturaleza humana y a su modo de expresion.

El primero de estos criterios enfrenta radicalmente a los
defensores del creacionismo y del naturalismo. Como es bien
sabido, los primeros afirman que la naturaleza humana vino de
la mano de Dios y constituye, por lo tanto, una realidad
inmutable que impone un respeto absoluto por el hecho
mismo de su origen. Por el contrario, sus oponentes sostienen
que el ser humano es integralmente un ser natural cuyas
caracteristicas se derivan de la evolucion de la especie humana.



El modo de expresion de la naturaleza humana enfrenta a
guienes consideran que sus componentes se manifiestan de
forma contextualista y a los defensores de una expresion
incondicionada. Los primeros sostienen que las caracteristicas
constitutivas de la naturaleza humana existen bajo la forma de
unas potencialidades que solo se manifestaran y desarrollaran
si el contexto en que transcurre la vida del individuo las
selecciona y las favorece. Los segundos creen que esos rasgos
constituyen realidades preformadas que determinan el
comportamiento de los seres humanos con independencia de
las circunstancias. Se impone aqui una digresion acerca de la
controversia en torno a lo innato y lo adquirido, o a Ia
naturaleza y la cultura porque, aunque esta polémica que agité
durante un tiempo la cuestion de la naturaleza humana resulta
hoy muy anticuada, el hecho de que un anarquista tan
renombrado como Noam Chomsky defienda las tesis del
innatismo nos obliga a recordar brevemente su contenido.

Frente a las concepciones del innatismo, segun las cuales los
rasgos fundamentales de la naturaleza humana -vengan de la
mano de Dios o se hayan construido durante la evolucién-
estan inscritos en nuestro patrimonio genético, los culturalistas
argumentan, por su parte, que esos rasgos se forman en el
medio cultural en que el individuo se desarrolla.

Asi, por ejemplo, un defensor del origen social y cultural del
ser humano, como el antropdlogo Marshall Sahlins, dice:

9
la cultura es la naturaleza humana

9 Marshall Sahlins; La Nature humaine: une illusion occidentale, Editions de I’Eclat,



y afade que, paralelamente a la seleccidn natural, es

...la larga historia de la seleccion cultural la que ha
conducido al Homo sapiens.

En realidad, lo innato y lo adquirido estan tan estrechamente
entrelazados y reaccionan entre si de tal manera que se
extiende la duda sobre la pertinencia de esa distincidon con
respecto a muchas de las caracteristicas humanas.

Por un lado, la plasticidad neuronal hace que la cultura y las
experiencias practicas -en particular las relacionadas con el uso
de herramientas- modifiquen nuestra arquitectura neuronal
durante la evolucidn, lo cual evoca, por cierto, una especie de
neolamarckismo. Por otro lado, resulta que la expresion de un
gen no da lugar de forma automatica a un determinado rasgo
fenotipico, sino que esa expresion depende de la interaccion
del gen con el medioambiente por lo que, en ultima instancia,
no hay nada que sea enteramente innato o totalmente
adquirido. Fin de la digresion.

En el segundo gran conjunto, el que esta formado por
guienes niegan la existencia de la naturaleza humana,
encontramos una serie de orientaciones filosoficas que se
inscriben globalmente en una opcién antinaturalista'®. Esta
opcion es entendida no como negacion de la insercidon de los
seres humanos en el reino animal, o como una contestacién al
evolucionismo, sino en el sentido de remitir la construccion del

Paris, 2009.

10 Sobre esta cuestion, véase Stéphane Haber: Critique de I’antinaturalisme. Etudes sur
Foucault, Butler, Habermas, PUF, Paris, 2006.



ser humano a sus propias practicas, en lugar de atribuirla a
fendmenos naturales ajenos a sus actividades idiosincrasicas.
La corriente antinaturalista tiene profundas raices en Ia
concepcion historicista proveniente de los romanticos
alemanes del siglo XVIII considera que, lejos de tener una
esencia constitutiva, el ser humano es el resultado de las
circunstancias histéricas y sociales en las que esta inmerso.
También encuentra puntos de unidon con Marx y con las
reflexiones de Nietzsche sobre la autocreacion del hombre v,
mas recientemente, con José Ortega y Gasset, para quien el
hombre no tiene naturaleza, tiene... historia-, o con el
existencialismo de Jean-Paul Sartre'’. Sefialemos también que
la importante influencia, durante las ultimas décadas, del
posestructuralismo y del pensamiento de Foucault ha hecho
crecer las filas de quienes niegan cualquier realidad a la
naturaleza humana y se inclinan claramente hacia posiciones
construccionistas.

El anarquismo y la naturaleza humana

Como se quejaba Foucault, existe a menudo una distancia
considerable entre lo que alguien dice y lo que dicen que dijo
pero, tratandose de lo que dicen los anarquistas sobre la
naturaleza humana, esa distancia resulta propiamente abismal.
Cabria esperar que las criticas dirigidas al anarquismo, con base
en su supuesta concepcion de la naturaleza humana, partiesen
realmente de esa presunta concepcidon. Sin embargo, es el

11 Jean-Paul Sartre: L’existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris, 1946



camino inverso el que se suele seguir habitualmente, ya que es
a partir de las caracteristicas que se atribuyen al anarquismo
gue se le asigna una determinada concepcion de la naturaleza
humana; sin molestarse en averiguar qué dice realmente al
respecto.

En efecto, es bastante comun atribuir al anarquismo la idea
de que es posible y deseable construir un tipo de sociedad
donde reinarian la justicia social y la libertad entre iguales en
ausencia de dispositivos de sujecion, o reduciéndolos a su
minima expresion. Sin embargo, a partir de esa caracterizacion,
que es sin duda bastante acertada, el peso de las creencias
dominantes acerca de la naturaleza humana induce a un
razonamiento en cascada totalmente falaz.

El primer paso de ese razonamiento consiste en postular que,
para que ese tipo de sociedad fuese posible, se necesitaria
como requisito previo que la naturaleza humana presentase
unas  caracteristicas muy  particulares. Se  precisa
inmediatamente que la naturaleza humana requerida por ese
tipo de sociedad deberia ser muy similar a la descrita por
Rousseau bajo la forma del buen salvaje -posteriormente
corrompido por la sociedad existente-. Por ultimo, se suscribe
la idea de que la naturaleza humana, lejos de corresponder a la
concepcion de Rousseau, estaria mucho mas cerca de la de
Hobbes -homo homini lupus-, para quien el egoismo forma
parte, de manera indeleble, de la naturaleza humana.

Una vez que estas premisas se han establecido, de forma
totalmente gratuita, es facil extraer una doble conclusidn
carente de cualquier validez légica: en primer lugar, los



anarquistas se adhieren a una vision optimista de la naturaleza
humana vy, en segundo lugar, ya que esta concepcion
obviamente falsa es necesaria para la aceptacion de las tesis
anarquistas, se deduce que estas también son falsas. En suma,
la anarquia es muy bella, pero como no se puede cambiar la
naturaleza humana y como esta la contradice, resulta que la
anarquia es imposible. Como dice Dupuis-Déri'*, esto equivale
a afirmar que la dominacion y la jerarquia estan inscritas en
nuestros genes.

En realidad, lo que resulta totalmente falso en cuanto nos
tomamos la molestia de examinar el discurso anarquista®™ es
gue se caracterice por asumir una concepcion de la naturaleza
humana cercana a la de Rousseau.

En general, las figuras clasicas del anarquismo se inclinan mas
bien por enfatizar la plasticidad del ser humano, destacando
gue se compone tanto de rasgos positivos como negativos. De
hecho, consideran que estos rasgos entran a menudo en
conflicto y, por eso, debemos estar siempre en alerta vy
reconstruir constantemente las condiciones de la libertad para
gue una vida colectiva sin coercion sea posible. Lejos de ser
ingenuamente optimista, Proudhon sefald, por ejemplo, que
en la medida en que la naturaleza humana no puede separarse
del contexto social en el que se forja, solo puede ser agresiva,

12 Véase Francis Dupuis-Déri: ““Anarchisme et nature humaine: domination contre
autonomie”, Cahiers de Psychologie Politique, n° 24, Herblay, 2014. Disponible en:
bit.ly/2gPkhcr

13 Véanse, entre otros, los excelentes trabajos de David Morland: Demanding the
impossible? Human Nature and Politics in Nineteenth Century Social Anarchism,
Cassell, Londres, 1997; y Renaud Garcia: Nature humaine et anarchie: la pensée de
Pierre Kropotkine, tesis doctoral, Ecole Normale Supérieure de Lyon, Lyon, 2012,



egoista y dominante, ya que la vida social implica siempre
conflictos de intereses que se resuelven Unicamente mediante
sucesivos contratos.

En cuanto a Kropotkin -como muestra Renaud Garcia en su
tesis doctoral-, lejos de constituir un darwinismo a la inversa,
su postura no se reduce a sustituir el egoismo por Ia
solidaridad. De hecho, no tiene ninguna necesidad de postular
una vision optimista de la naturaleza humana como condicién
para la viabilidad del anarquismo, ya que su concepcion
contextualista implica que, para que la sociedad anarquista sea
posible, basta con que la naturaleza humana presente
potencialidades que sean compatibles con ella. Es la propia
sociedad libertaria la que favorecera la manifestacion de
aquellos aspectos de la naturaleza humana que permitan su
adecuado funcionamiento.

Volviendo a la tipologia de las concepciones de la naturaleza
humana descritas anteriormente, podemos ver que la mayoria
de los pensadores anarquistas, independientemente de los
matices que los separan y, a veces, de las fluctuaciones que
experimenta su propio pensamiento, comparten una
concepcion muy distante de la version metafisica de la
naturaleza humana y participan de una concepcion naturalista
de corte contextualista. Ademas, la mayoria de los tedricos
anarquistas retoman la definicion del ser humano como un
animal social: es el caso de Proudhon, como ya hemos visto;
asimismo el de Kropotkin, para quien la sociedad existe antes
qgue el hombre; y también de Bakunin, quien no concibe al ser
humano fuera de la sociedad.



En este sentido, se entiende perfectamente que el
anarquismo, como acertadamente sefiala Dupuis-Déri, no tiene
ninguna necesidad de asumir una vision optimista de la
naturaleza humana, ya que es el entorno social el que
promueve o inhibe la expresion de las distintas posibilidades
que esta ofrece. Un entorno libertario favoreceria, por asi
decirlo, la eclosién de seres humanos capaces de adaptarse
facilmente a las condiciones no coercitivas de ese entorno. Es
decir, capaces de vivir libremente en armonia.

Es cierto, sin embargo, que frente a la idea de cierta
maleabilidad social o, incluso, de una produccion social del ser
humano, Chomsky hizo oir su voz discordante, claramente
alineada con las concepciones de |la naturaleza humana propias
del innatismo.

En su debate con Chomsky -que, sea dicho de paso, no se
centra en la cuestidon de la naturaleza humana, contrariamente
a lo que sugiere el titulo del libro que lo recoge-, Foucault le
rebate la idea segun la cual |a justicia y otros valores similares
pueden fundamentarse en las caracteristicas de la naturaleza
humana, y declara:

No podéis impedir que crea que esas nociones de
naturaleza humana, de justicia, de realizacion de la esencia
humana, son nociones y conceptos que se formaron dentro
de nuestra civilizacion, dentro de nuestro tipo de
conocimiento, en nuestra forma de filosofia y que, por lo
tanto, forman parte de nuestro sistema de clases, y no
podemos, por muy lamentable que resulte, recurrir a esas
nociones para describir o justificar una lucha que deberia



-que debe- en principio perturbar los cimientos mismos de
. 14
nuestra sociedad.

De hecho, Foucault considera el concepto de naturaleza
humana como un simple “indicador epistemoldgico para
designar ciertos tipos de discurso”, mientras que para Chomsky
la naturaleza humana hace referencia a una realidad sustancial,
ya que se compone de

..una masa de esquematismos, de principios
organizadores innatos que guian nuestro comportamiento
social, intelectual e individual.

En una entrevista mas reciente, Chomsky reitera firmemente
su creencia en la existencia de una naturaleza humana fija y
relativamente bien definida:

Hay, sin duda, una naturaleza humana muy especifica y,
con respecto a los problemas humanos, no hay pruebas de
que haya cambiado por lo menos en los ultimos 50.000
anos... No puede albergarse ninguna duda seria sobre el
hecho de que existe una naturaleza humana intrinseca [...].
No hay duda de que la naturaleza humana, creada de una
vez por todas, impone limites a las posibilidades que tienen
las sociedades de funcionar de forma satisfactoria.”

Las reticencias de Chomsky frente a la idea de la maleabilidad
del ser humano son perfectamente comprensibles cuando se

14 Noam Chomsky y Michel Foucault (1974): Sur la Nature Humaine, Editions Aden,
Bruselas, 2006

15 Ibid.



piensa gue lo que se desprende de esa idea es que podemos
hacer lo que queramos del ser humano, lo cual es
efectivamente peligroso, especialmente si se tiene en cuenta
gue el verbo podemos se refiere aqui, en principio, a los
sectores socialmente dominantes. Sin embargo, no es menos
peligroso confiar, para contrarrestar ese peligro, en una
naturaleza humana innata, fija, determinada, dada de una vez
por todas. Lo que Chomsky no parece ver es que tiene que
elegir entre la afirmacion de una naturaleza humana ya dada
en el momento de nacer y el anarquismo en cuanto que
exigencia de libertad, porque los dos son incompatibles'®. De
hecho, si como dice Charles Larmore®’, una parte importante
de la herencia de la llustracidn consiste en situar la fuente de
las normas morales, ya no en Dios, sino en la naturaleza del
hombre, se ve con claridad cuanto debe Chomsky a las tesis de
la ideologia de la llustracion, para bien y para mal.

La naturaleza humana parasita la problematica del
anarquismo

Aunque la naturaleza humana tal y como la concebia
Kropotkin se alejaba considerablemente de las concepciones
metafisicas dominantes en su tiempo y todavia influyentes hoy
en dia, este se equivocaba cuando la interrogaba en busca de
argumentos que justificasen la posibilidad de una sociedad
anarquista. De hecho, es en otros registros -de tipo politico,

16 Al respecto, vease el texto de la anarquista feminista L. Susan Brown: “Anarchism,
existentialism and human nature’, en The Politics of Individualism: Liberalism, Liberal
Feminism and Anarchism, Black Rose Books, Montreal, 1993.

17 Charles Larmore: Modernité et morale, PUF, Paris, 1993



social, ético, etc.- en que esta posibilidad debe basarse,
suponiendo que tal tipo de sociedad pueda efectivamente
existir. El anarquismo no puede justificarse por ser lo que
mejor se adaptaria a la naturaleza humana, o porque permitiria
su expresion mas lograda. Recurrir a ese tipo de argumento es
entrar exactamente en el juego de quienes niegan Ia
posibilidad de la anarquia alegando su incompatibilidad con Ia
naturaleza humana y es caer en la trampa de utilizar la misma
|6gica argumentativa que inspira su discurso.

Tratandose de anarquismo no hay ninguna naturaleza
humana que respetar o que realizar en su plenitud. Lo primero
es la decision de desarrollar cierta forma de vida, es la eleccién
del tipo de seres humanos que queremos ser y es el esfuerzo
por hacer avanzar las condiciones sociales que nos parezcan
mas deseables y, todo esto, enmarcado, por supuesto, en el
campo de los valores. Esto significa que el anarquismo no es
una cuestion que se dilucida en el campo de lo que es sino en
el campo del deber ser. Es decir, en el ambito de lo normativo y
es, en ese marco, en que ha de situarse su discusiéon. Esto
coloca fuera de juego la cuestion de la naturaleza humana,
porgue no podemos naturalizar lo normativo.

No es en nuestra naturaleza humana donde residen los
valores, es en el ambito social donde se forjan y es la historia la
gue marca su constitucién; lo que significa, en particular, que
los valores son enteramente contingentes. Esta contingencia
de los valores, junto con el hecho de que el ambito normativo
solo tiene sentido si hay posibilidad de eleccién, explica que la
nocidon de naturaleza humana conlleve unas implicaciones que
son, sencillamente, contradictorias con el anarquismo.



Es cierto que uno no se involucra en la lucha en pro de ciertas
condiciones de vida y en contra de otras si no tiene una idea de
lo que es deseable y positivo para el ser humano, pero esto no
remite a una determinada concepcion de la naturaleza
humana; ni siquiera a la idea de la existencia de una naturaleza
humana. Asi, por ejemplo, esta claro que el respeto para con
todos los seres humanos constituye una exigencia
fundamental, pero no hay ninguna necesidad de postular que
son ciertas caracteristicas de la naturaleza humana las que
impelen a ese respeto, basta con adoptar y defender los
valores que lo propugnan. Del mismo modo, la dignidad
humana no es una propiedad que poseeriamos naturalmente
por el mero hecho de ser humanos, es un concepto elaborado
historicamente y que tan solo nos obliga porgque ha
sedimentado en nuestra cultura, pero que también podemos
instituir mediante una decision normativa explicita.

No nos equivoqguemos, la cuestion de la naturaleza humana
es totalmente ajena a la problematica del anarquismo vy la
Unica relacion que mantiene con él es la de servir como
sefuelo para enzarzarlo en unos debates absurdos. Dicho esto,
en la medida en que la idea de que existe una naturaleza
humana tiene efectos de poder, el anarquismo no puede
limitarse a ignorarla, sino que debe mostrarse beligerante en
contra de su influencia.



Derechos humanos y naturaleza humana

Lo intrincado de los dominios constituidos por los “valores
humanos”, por un lado, y por los “derechos humanos”, por
otro, aconseja que separemos los planos normativos y juridicos
para delinear una posicion anarquista sobre la relacion entre la
naturaleza humana y los derechos humanos. De hecho, en |a
medida en que en el ambito de los llamados derechos
naturales la declaracién de un derecho es, al mismo tiempo,
una afirmacion de valor, se puede abordar, en un primer
momento, la cuestion de los derechos humanos desde un
angulo puramente normativo.

En cuanto que se encuentran dentro del espacio normativo,
esta claro que, pese a lo que digan los defensores de la
primacia de los derechos, los derechos humanos no remiten
necesariamente al concepto de la naturaleza humana. Sin
embargo, a menudo se intenta fundamentarlos como una
obligacién moral exigida por las caracteristicas fundamentales
de la naturaleza humana, aunque esto puede resultar de una
mera preocupacion por ampliar su margen de seguridad. Por
ejemplo, puede responder a la finalidad de ponerlos a
resguardo de las fluctuaciones contextuales de tipo politico,
cultural o de otra indole, que puedan afectar a las decisiones
normativas. La naturaleza humana permaneceria, por
definicidn, impermeable a esas fluctuaciones, excepto tal vez
en el muy largo plazo.

Esta apelacion a la naturaleza humana como la base sobre la
cual fundamentar los derechos humanos deberia despertar, en
principio, escasas reticencias porque es cierto, como afirma



Charles Taylor'®, que “atribuimos derechos en funcién de
nuestra concepcion de lo que es el ser humano” y que es
nuestra representacion de lo que define al ser humano la que,
en ultima instancia, guia la eleccién de nuestros valores. No
obstante, reconocer la importancia decisiva que desempena la
idea que nos hacemos del ser humano no nos obliga a aceptar
la existencia de una naturaleza humana. De hecho, nuestra
concepcion de lo que es un ser humano se construye a partir
de elementos sociohistoricos, culturales, ideoldgicos y politicos
gque son completamente independientes de cualquier
referencia a una supuesta naturaleza humana.

Atribuir a los seres humanos unos derechos provistos de un
valor incondicional -es decir, validos para todos sin la menor
distincion-, afirmar la inviolabilidad de los derechos
individuales, declarar que hay cosas de las que no podemos
privar a ningun ser humano... todo esto merece, sin duda, que
lo defendamos con toda nuestra energia. Pero épor qué?
éDebido a que el respeto por la naturaleza humana nos lo exige
o porque decidimos que asi debe ser?

Ciertamente, la universalidad, entendida como aquello que
es valido para todos los seres humanos sin excepcion, puede
ser requerida por el reconocimiento de una naturaleza comun,
pero también puede provenir simplemente de nuestra decision
de convertir la igualdad entre todas las personas en un
requisito moral. Si nos decantamos por la tesis de la naturaleza
comun, esta nos impone la incondicionalidad de los derechos y
no tenemos, entonces, mas opcidon que someternos vy

18 Charles Taylor: La liberté des Modernes, PUF Paris, 1997.



aceptarla. Si, por lo contrario, la incondicionalidad proviene tan
solo de nuestra decision, es de nuestra autonomia de donde
surge. Entre la sumisidon y la autonomia, la eleccidén anarquista
no deberia dar lugar a dudas.

Por supuesto, la cuestion de los derechos humanos no se
agota en el ambito normativo; la dimension juridica constituye
un aspecto esencial. En efecto, en la medida en que la
afirmaciéon de un valor no equivale a afirmar un derecho, no
bastaria con proclamar un valor para asegurar su respeto, ya
gue es solo instituyéndolo explicitamente como un derecho
gue se establece la posibilidad de apelar a una sancién social
formal en caso de una vulneracion. Como nos recuerda
Bernard Williams:

Una cosa es saber si algo es bueno y deseable, y otra saber si
19
se trata de un derecho.

Para entender cabalmente esa distincion basta con pensar
por un instante en la enorme diferencia que media en el plano
psicolégico entre impedir a alguien hacer algo que quiere
hacer, o impedirle hacer algo que tiene el derecho de hacer.
Los derechos remiten no solo a lo que deberia ser, sino que
implican que quien los viola es merecedor de una condena
formal, ya que no comete solo un acto moralmente
reprobable, sino también un acto ilegal. La asignacion de
derechos otorga, por lo tanto, la posibilidad de emprender
acciones ante la justicia, con independencia de la naturaleza
del 6rgano encargado de impartirla, para garantizar su respeto.

19 Bernard Williams: In the Beginning Was the Deed. Realism and Moralism in Political
Argument, Princeton, Princeton University Press, 2005.



Intuyo que, en la medida en que los derechos implican
sanciones formales, eso puede representar un problema para
el anarquismo. Sin embargo, si he tratado de esbozar algunas
reflexiones sobre la relaciéon entre el anarquismo y los
derechos humanos desde el punto de vista normativo, mis
lagunas en la problematica de la relacion entre el anarquismo y
el derecho me aconsejan no aventurarme en ese campo.

El anarquismo y la eugenesia positiva

Con el desarrollo de las biotecnologias, la posibilidad de
producir seres humanos genéticamente modificados ha dejado
de ser un mero producto de la imaginacion, lo cual no podia
sino reavivar los debates sobre la naturaleza humana. Si la
eugenesia negativa -es decir, la intervencion genética con fines
puramente terapéuticos- no suscita demasiadas objeciones, no
ocurre lo mismo con la eugenesia positiva. De hecho, las
fuertes controversias sobre el uso eventual de la ingenieria
genética para “mejorar” el patrimonio genético de la especie
humana dibujan dos campos radicalmente opuestos.

Pensadores como Peter Sloterdijk, por ejemplo, y la corriente
transhumanista -de la que existe también una variante
supuestamente anarquista *° apoyan esa modalidad de
eugenesia, mientras que un importante sector se muestra
radicalmente hostil partiendo de un conjunto de

20 Véase anarcho-transhumanism.net.



consideraciones que tienen poco mas en comun que ese
comun desacuerdo.

éSe puede esbozar una posicion anarquista en ese debate?
Creo que si, pero antes puede ser util repasar brevemente las
diversas posturas que estan en conflicto y, para ello, me
apoyaré ampliamente en la obra de Stéphane Haber.”

Segun Sloterdijk, las biotecnologias no hacen otra cosa que
proseguir las viejas practicas que han dado forma al ser
humano a través del uso que este ha hecho de las técnicas y
herramientas que nunca ha dejado de inventar. En lugar de
escandalizarnos, mas valdria  abandonar conceptos
trasnochados, tales como la ilusoria intangibilidad del ser
humano, y aceptar la posibilidad de establecer una relacion
instrumental con sus genes. Parafraseando a Stéphane Haber,
lo que esta en juego segun Sloterdijk es

...poner a disposicion de las generaciones futuras un
equipamiento genético que permita a sus miembros
alcanzar un nivel de desarrollo ético y de plena realizacion
de las mejores posibilidades que el hombre lleva en si.**

Desde ese punto de vista, lo que esta en juego es de tal
magnitud para el futuro de los seres humanos que no debemos
tener miedo de zarandear algunos tabues ancestrales y discutir
la posibilidad de una reprogramacion mundial de la especie tan
pronto como podamos llevarla a cabo.

21 Veéase el excelente libro de Stéphane Haber: Critique de I’antinaturalisme..., ob. cit.
22 Peter Sloterdijk: Régles pour le Parc Humain, Mille et Une Nuits, Paris, 1999.



En el otro campo encontramos, por un lado, a los que
santifican la naturaleza humana vy fetichizan el genoma
humano de tal forma que intervenir sobre nuestro patrimonio
genético seria cometer un crimen imperdonable contra Ia
especie humana. El embrion humano debe ser absolutamente
preservado, por principio, de cualquier intento de intervencién
geneética.

Hay, por otro lado, quienes apelan, simplemente, al principio
de precaucidon ante nuestra ignorancia respecto al conjunto de
efectos que las manipulaciones genéticas pueden producir a
mas o menos largo plazo. Argumentan que, dada la magnitud
de los posibles peligros para la vida humana, el principio de
precaucion deberia bastar para condenar cualquier intento de
jugar al aprendiz de brujo.

Encontramos, por ultimo, un argumento mas filosoéfico
desarrollado por Habermas® cuando examina el efecto de las
manipulaciones genéticas sobre la condicion del ser humano
como agente moral.

La intervencion genética en el embridon hace que el ser al que
este dara finalmente lugar sea determinado intencionalmente
por un tercero; es decir, por la voluntad de otro ser humano.
Esto marca una diferencia fundamental con las multiples
determinaciones impersonales que intervienen en cualquier
ontogenia. Sin embargo, la idea de que somos agentes capaces
de actuar por nosotros mismos es incompatible con la idea de
gue somos seres que han sido programados y fabricados

23 Jirgen Habermas: L’avenir de la Nature Humaine. Vers un eugénisme libéral?,
Gallimard, Paris, 2002.



intencionalmente, y esta incompatibilidad bastaria para
descalificar cualquier tentacion eugenésica.

Lo que esta en el centro de las consideraciones de Habermas
es, por lo tanto, la naturaleza de las determinaciones gue se
ejercen sobre el ser humano, y su tesis es que la suplantacion
humana de unas determinaciones, que deberian conservar un
origen natural, excluye la posibilidad misma de la autonomia
del ser humano. Desde el punto de vista anarquista, podria
anadirse que, en la medida en que favorecer la autonomia
consiste en reducir las determinaciones que se ejercen sobre el
ser humano, el hecho de intervenir sobre su patrimonio
genético afade nuevas determinaciones que provienen, esta
vez, de la voluntad de los demas, y eso seria suficiente para
justificar la oposicion anarquista a dichas intervenciones.

Sin embargo, me parece que la posicidon anarquista en este
debate no puede ser la de una oposicion por principio vy
definitiva frente a las intervenciones genéticas sino, mas bien,
la de una simple no admisién coyuntural y provisional. Esa
inadmisibilidad provisional deberia apoyarse en el principio de
precaucion, por un lado, pero en un sentido diferente del que
se invoca por regla general y, por otro lado, podria asentarse
en la linea argumentativa de Habermas acerca de las
condiciones de posibilidad de la autonomia, pero eliminando
sus presuposiciones naturalistas.

En primer lugar, el tipo de principio de precaucién gue el
anarquismo esta legitimado a invocar contra la intervencion
genética se basa en el hecho de que las condiciones de esa
intervencion no se formulan en abstracto, sino en el contexto



social especifico que, por ahora, es el nuestro. Esto significa
que los dispositivos de dominacion y las formas capitalistas que
caracterizan a nuestra sociedad orientaran inevitablemente las
intervenciones genéticas hacia la formacion de un biopoder
cada vez mas avasallador, y hacia la subordinaciéon de los
cambios genéticos a los beneficios econdmicos que puedan
producir.

Asimismo, las actuales condiciones en las que funciona la
ciencia no garantizan que la abstencion de experimentar con
seres humanos, o la obligaciéon de no asumir el riesgo de
producir en ellos unos cambios irreversibles que no desearian,
sean escrupulosamente respetadas. Dicho esto, si las
condiciones sociales cambian radicalmente en un sentido
libertario, esta oposicion deberia, obviamente, ser
reconsiderada a la luz de las nuevas coordenadas politicas,
econdmicas, cientificas y éticas, allanando asi el camino para
un nuevo debate cuyo desenlace no se puede predecir.

En segundo lugar, sobre la cuestion de la autonomia del ser
humano, el anarquismo solo puede aprobar el enfoque que
situa la autonomia como uno de los principales valores de los
gue hay que partir para enjuiciar la eugenesia. Cosa distinta es
suscribir también la tesis de que el hecho mismo de que se
realice una intervencion genética para lograr un resultado
perseguido por una voluntad exterior al sujeto signifique que
este ya no puede constituirse como un agente auténomo.
También resulta dificil seguir a Habermas cuando extrae de
esta tesis una especie de mandamiento moral que excluye, por
principio, la intervencion sobre el genoma, y que podria
formularse de la siguiente manera: no toquéis los genes, dejad



que la naturaleza siga su curso si gqueréis mantener la
posibilidad de la autonomia.

No puedo evitar retomar aqui la linea argumentativa sobre Ia
gue se basa este articulo. En efecto, si el anarquismo no puede
asumir la idea de dejar actuar a la naturaleza, para que la
naturaleza humana tenga las caracteristicas que posibiliten la
autonomia del sujeto, es en parte debido a que no es en la
naturaleza humana donde estd inscrita la autonomia del
sujeto. No se trata de una disposicion que los seres humanos
llevariamos en nuestros genes, sino que se inscribe en una
serie de valores y de practicas que han sido construidas en el
curso de la historia humana y que hoy forman parte de ciertas
ideologias politicas, entre ellas el anarquismo. Es, por lo tanto,
en ciertas corrientes politicas tales como el anarquismo, en las
gue radica la posibilidad conceptual y practica de la autonomia,
y es del vigor de esas corrientes que depende su desarrollo,
mas que de dejar o no en manos de la naturaleza la
exclusividad de nuestra construccion genética.

Ademas, obviando el hecho de que resulta dificil imaginar
una relacion directa entre los genes y las capacidades morales,
hay una amplia gama de intervenciones genéticas que no se
traducen, en absoluto, en una especie de “programacion” de la
capacidad de autodeterminacion del individuo en cuanto
agente moral.

Asi que, manteniendo firmemente el principio de precaucion,
en los términos formulados antes, no habria nada en el
anarguismo que se opusiese por razones de principio a las
intervenciones genéticas.



En ultima instancia, por lo tanto, es en el nombre de ciertos
valores que son cruciales para el anarquismo que este debe
valorar la conveniencia o no de la eugenesia, y no en nombre
de una naturaleza humana intangible, impregnada de una
sacralidad que la situa fuera del alcance de las decisiones
humanas y que obligaria a su absoluto respeto por el simple
hecho de su supuesta existencia.



Il. CHEQUEO DE LA REVOLUCION Y DE SU IMAGINARIO

La presencia de la palabra “revoluciéon” en los medios de
comunicacion se incrementod de forma espectacular hace cinco
anos con motivo de las revueltas de la “primavera arabe”;
ahora bien, ése trataba realmente de revoluciones? Si, en mi
opinidn, al igual que lo fueron la revolucidon bolchevique, la
espanola, la cubana, o también Mayo del 68 y las revueltas de
1978 en Iran, entre otros muchos ejemplos de
discontinuidades histdricas, y con independencia de que esas
revoluciones abortasen finalmente o tuvieran éxito. Intentaré
justificar mi opinidn a partir de una reflexion sobre el concepto
de revolucion, aunque el tema de este articulo no sea el
fenomeno de la revoluciéon en su generalidad, sino mas bien la
cuestion de la revolucién social con tonalidades libertarias y la
del imaginario revolucionario que ha impulsado durante mas
de un siglo los esfuerzos para provocarla.

El hecho de que la cuestion de la revolucidn social sea objeto
de numerosas controversias entre sus propios adeptos no es
ninguna novedad, si bien el contenido y la viveza de las

24 Publicado como ““Qu’en est-il aujourd’hui de la révolution et de son imaginaire?”,
Réfractions, n° 36, 2016.



polémicas han variado considerablemente a través de los
tiempos. Asi, dependiendo de las épocas, las controversias
giraron en torno a las diferentes estrategias revolucionarias, las
polémicas se centraron sobre la inminencia o no de una
situacion revolucionaria, los desacuerdos versaron sobre las
distintas concepciones de la utopia, entendida como la forma
qgue debia tomar la sociedad futura, y se contrapusieron puntos
de vista sobre la identidad del sujeto revolucionario.

Hoy, la vivacidad de los debates ha perdido gran parte de su
intensidad, lo que refleja probablemente una pérdida de
interés en el tema. Las escasas controversias que aun se
manifiestan enfrentan principalmente a quienes consideran
gue el concepto de revolucion social sigue siendo relevante y
conserva todavia su valor politico, y a quienes piensan, al
contrario, que ese concepto solo pertenece al pasado y ha
perdido toda credibilidad y cualquier utilidad para las luchas.
Para los unos, la revolucion es un concepto anticuado que
arranco con la Revolucion francesa y que desempeind un papel
importante durante algo mas de cien afos a partir de mediados
del siglo XIX, pero que ha desertado hoy de la escena politica.
Segun ellos, es facilmente comprobable que el poder incitador
gue tenia la idea de revolucion en el imaginario de los sectores
socialmente combativos ha caido en picado, por no decir que
practicamente ha desaparecido. Sostienen, del mismo modo,
gue la creencia colectiva en la posibilidad real de producir un
cambio social revolucionario se ha evaporado.

Estan probablemente en lo cierto cuando sehalan que no
parece asomar ninguna revolucion en el horizonte, y afiaden a
veces que, a la vista de las experiencias histdricas, cabe incluso



dudar de que sean deseables. En su opinion, perseguir
guimeras carece de sentido y piensan que tienen razén quienes
dan la espalda a la idea de una revolucién cuyo caracter
positivo es incierto y que, ademas, parece del todo imposible
en el momento actual.

Frente a los que sostienen ese punto de vista, otros se niegan
a avalar la caducidad del concepto de revolucion y a encerrarlo
en las mazmorras de la historia. Estan convencidos de que la
revolucion es mas necesaria que nunca, y que los desastres
hacia los que el capitalismo esta empujando a la humanidad y
al propio planeta la tornan tan indispensable como inevitable.
Es, dicen, el temor que suscita entre las fuerzas reaccionarias el
gue las impulsa a tratar de desactivarla construyendo vy
difundiendo urbi et orbi el discurso de su imposibilidad. De
hecho, en la medida en que la voluntad de revolucion puede
contribuir a hacerla estallar, se trata de debilitar esa voluntad y
es por eso por lo que un discurso profusamente difundido por
los medios de comunicacion se esfuerza en deconstruir el
legado de la llustracion, se empefa en crear el sentimiento de
la inutilidad de |la accion revolucionaria, y trabaja para crear en
la poblacién una sensacidon generalizada de impotencia politica
gue toma la forma del famoso there is no alternative (no hay
alternativa) de Margaret Thatcher.

Segun ese sector, la imposibilidad de la revolucidon no seria
sino una pura ficcion orquestada por los enemigos conscientes
o inconscientes de la revolucidon para hacer asumir la inanidad
de tratar de cambiar el estado de las cosas, y es el éxito
alcanzado por esa ficcidn el gue explica la rarefaccién de la idea
de revolucioén en el imaginario contemporaneo.



Tanto los partidarios como los detractores de la relevancia
del concepto de revolucion parecen coincidir sobre Ia
constatacion del reflujo de ese concepto en el imaginario
contemporaneo, asi como sobre la pérdida de su poder de
movilizacidn; sin embargo, su desacuerdo es total en cuanto a
las posibles razones de ese fendmeno y en cuanto a la
necesidad o no de revitalizar la creencia colectiva en la
revolucion.

éQué podemos concluir? ¢De qué estamos hablando cuando
hablamos de revolucion? ¢Resulta imposible en la época
actual, o, por el contrario, no solo es posible sino que, ademas,
resulta inevitable?

La inevitable revolucion

Hablar de la imposibilidad de revolucion en la época actual es
un puro disparate, porque resulta que esa posibilidad es
intrinseca a la dimension histdrica de nuestras sociedades, es
consustancial a ellas y negarla nos lleva, simplemente, a negar
la historicidad de lo social. Para que la revolucién desaparezca
del registro de los eventos posibles, seria preciso que la
sociedad dejase de estar formada por seres humanos y que
dejase de ser producida, en buena medida, por sus acciones, lo
cual desafia obviamente cualquier imaginacidon, excepto, al
parecer, la de los apdstoles neoliberales del “fin de la historia”.

Pese a discrepar sobre infinidad de cuestiones, Castoriadis y
Foucault se dan aqui la mano para hacer hincapié en que la
historia es creacion en el sentido fuerte del término; es



produccion de unas discontinuidades que irrumpen en lo ya
hecho histérico y representa, por lo tanto, un proceso abierto
cuyo caminar estda compuesto de bifurcaciones creadoras de
novedad. Si la discontinuidad y la creacion de novedad forman
parte de la historia, eso significa que la estructura social
siempre presenta determinados grados de libertad y, que, por
el propio hecho de que es histdrico, el presente siempre es
susceptible de romperse y de bifurcar hacia lo inédito. En otras
palabras, una salida fuera de lo que ya esta instituido es, por
principio, siempre posible, lo que significa que las revoluciones
siempre lo son.

Quisiera destacar dos caracteristicas notables de Ia
revolucidn. La primera es su radical contingencia, en el sentido
de qgue no obedece a ninguna necesidad y constituye un
acontecimiento en el pleno sentido de la palabra. Eso significa
gue no se encuentra inscrita en las condiciones antecedentes y
gue, por lo tanto, no es estrictamente deducible a partir de
esas condiciones. En cuanto que novedad radical, la revolucion
no esta precontenida en el presente; su condicion de
acontecimiento la define como una ruptura cuya radical
singularidad impide saber de antemano en qué consistira
exactamente.

La segunda es la persistencia de algunos de sus efectos, ya
gue como se trata de un acontecimiento que abre Ia
posibilidad de obliterar un estado de cosas marcandolo con el
sello de la caducidad, y en cuanto que reviste al mismo tiempo
un caracter inaugural que abre sobre un nuevo estado de
cosas, la revolucion esta llamada a dejar por largo tiempo su
huella en el imaginario colectivo, incluso si no triunfa.



Kant ya apuntaba a esos dos rasgos hace mas de dos siglos
cuando, al hablar de la Revolucién francesa, escribio:

No importa si la revolucion [...] es exitosa o si fracasa |[...]
ese fenomeno en la historia de la humanidad ya no se
olvida porque ha revelado [...] una disposicion que ninguna
politica hubiese podido poner de manifiesto, ni con la
mayor sutileza, a partir del precedente curso de eventos |[...]
tan solo la naturaleza y la libertad combinadas en la
especie humana [...] eran capaces de anunciarla, aunque de
una forma indeterminada y como un acontecimiento
contingente. 2

Pero no es solo el caracter abierto de la historia el que hace
gue la revolucidon sea una posibilidad siempre presente,
también concurre a esa circunstancia el caracter irreductible de
las practicas de libertad que se encuentran enraizadas en
nuestra subjetividad, y que mantienen siempre abierta una
puerta para la insurreccién contra lo instituido. Foucault lo
expresd magnificamente en un articulo de 1979 en el que
declaraba:

El movimiento mediante el cual un hombre solo, un grupo,
una minoria o un pueblo entero dicen “ya no obedezco mads” y
arrojan el riesgo de su vida a la cara de un poder que
consideran injusto;, ese movimiento me parece irreductible
porque ningun poder es capaz de hacerlo imposible: Varsovia
siempre tendra su gueto insurrecto y sus alcantarillas pobladas
de insurgentes. Y porque el hombre que se subleva no tiene

25 Kant: Le conflit des Facultés [1798], citado en M. Foucault: Qu’est-ce que les
Lumieres? Dits et écrits, vol. IV, Gallimard, Paris, 1994.



explicacion; hace falta que se produzca un fuerte arranque que
interrumpe el hilo de la historia y sus largas cadenas de
razones, para que el hombre pueda “realmente”, preferir el
riesgo de la muerte a la certeza de tener que obedecer.?®

La imposible revolucion

Ahora bien, si es cierto que la revolucion constituye una
eventualidad que sigue siendo perfectamente posible hoy en
dia, entre otras cosas porque es inherente a nuestra condicion
sociohistorica, sin embargo, el advenimiento de una revolucion
qgue ostente los rasgos que la caracterizaban en el imaginario
revolucionario que estuvo vigente durante gran parte de los
dos siglos anteriores representa un evento totalmente
imposible.

En efecto, el mundo en el que acontecieron las multiples
revoluciones, rupturas e insurrecciones que dieron forma a ese
imaginario revolucionario se ha transformado hasta tal punto
que parece excluido que las discontinuidades que aconteceran
en su seno se parezcan, en forma y contenido, a las de antafo.
El innegable reflujo del imaginario revolucionario heredado se
debe muy probablemente a ese desfase respecto del mundo
actual. Para captar hasta qué grado el antiguo imaginario ha
quedado desconectado de la presente realidad, es preciso
entender que los cambios imprimidos al mundo en las ultimas
décadas, muy lejos de constituir transformaciones menores,

26 Michel Foucault: “Inutile de se soulever?”, escrito en 1979 y reproducido en Dits et
écrits, vol. 111, Gallimard, Paris, 1994.



inician en realidad un auténtico cambio de época y emprenden
el transito hacia una nueva era. De hecho, todo indica que nos
hemos adentrado en el camino que conduce de forma
simultanea a una nueva era del capitalismo, a una nueva era
tecnoldgica y a una nueva era ideoldgica. Esas tres nuevas
formaciones histdricas estan entrelazadas, se anudan en una
relacion sinérgica, como si constituyesen en realidad distintas
partes de un mismo fendmeno global.

Sin pretender formular, ni siquiera aproximadamente, un
diagnostico del presente, me parece necesario esbozar algunos
de los rasgos de esas grandes mutaciones a fin de acotar el
contexto en que se plantea hoy la cuestion de la revolucion y
en que se recompone el actual imaginario revolucionario.

La mutacion del capitalismo

Contradiciendo los augurios que anuncian periodicamente la
crisis terminal del capitalismo, este ha demostrado
ampliamente a lo largo de su existencia su enorme capacidad
de regeneracidén, una capacidad que queda evocada a la
perfeccidon por esa metafora de la hidra a la que le nacen varias
cabezas por cada una que le cortan. No dudando en
alimentarse de aquello mismo que le opone resistencia, el
capitalismo se adapta y se transforma con una temible eficacia,
y hay que reconocer que ha operado en muchos aspectos una
verdadera mutacion que lo aleja considerablemente de sus
formas anteriores.

Esa nueva modalidad de capitalismo se muestra



particularmente apta para extraer beneficios a partir de los
flujos, ya sean financieros o de informacion, entre otros.
Resulta también que la produccion de valor ya no se basa
exclusivamente en el trabajo y que la explotaciéon de los
trabajadores ya no constituye la principal fuente de beneficios.
De hecho, el capitalismo ha transformado en una fuente de
beneficio el conjunto de las actividades de la vida diaria,
invadiendo hasta en sus mas recdénditos espacios todo el
ambito de la existencia humana, a la que inocula, de paso, su
propia logica.

Al igual que el propio ejercicio del poder produce las
condiciones de su continua expansion, simplemente
ejerciéndose, también el capitalismo trabaja para construir los
sujetos mas adecuados para afianzarlo, a la vez que para
proporcionarle ganancias. Asi, por ejemplo, ha aprendido que
producir los deseos de los sujetos en lugar de limitarse a
satisfacerlos garantiza una extraordinaria fuente de beneficios;
con lo cual el consumo y el endeudamiento se han sumado a la
explotacion laboral como medios para incrementar el capital.

Considerando el elevado grado de globalizacion en que se
encuentra el capitalismo, su ubicuidad debe entenderse no
solo en el sentido de que impregna todos los engranajes de la
sociedad, todos los aspectos de nuestra vida cotidiana y de
nuestra subjetividad, sino también en el sentido de que ocupa
todo el espacio de un planeta en el que resulta omnipresente,
apropiandose, incluso, de partes del espacio extraplanetario.
En el siglo XXI, ya no hay exterioridad con relacién al
capitalismo; ya no hay un afuera del capitalismo, ni geografica
ni socialmente. Este ha colonizado todo el planeta y todos los



aspectos de la sociedad, asi como gran parte de la esfera
psicoldgica, con lo cual ya no consiste solamente en un sistema
econdmico, es también una forma de vida con pretensiones
hegemonicas.

Es esa nueva version del capitalismo la que define el
escenario en que se inscribe actualmente Ila accidn
revolucionaria, y eso la obliga a adoptar nuevas formas y a
imaginarse a si misma con nuevos rasgos.

La era de Internet: tiempo de revoluciones y de
totalitarismos

Las tecnologias de la informacion y de la comunicacion han
sido claves para la construcciéon de la nueva era capitalista. Sin
ellas, la explotacion de los flujos, tanto financieros como de
otros tipos, no alcanzaria la amplitud, ni revestiria la forma que
tiene hoy en dia, y la nueva fase de la globalizacién no habria
podido acontecer. En efecto, esta no solo representa la
extension a todo el planeta del mercado capitalista y de su
|6gica productiva, sino que también instaura un nuevo orden
econdmico que se caracteriza, entre otras cosas, por la
densificacion y la rapidez de las interconexiones, asi como por
la capacidad de gestion a muy gran escala y a muy alta
velocidad, y con existencias continuamente ajustadas a la
demanda.

Ahora bien, por importante que sea su papel en la
reconfiguracion del capitalismo, no es solo en el campo de la
economia donde la informatizaciéon generalizada del mundo ha



abierto una nueva era. En la medida en que se trata de una
tecnologia productora de tecnologias, su capacidad
transformadora se manifiesta en multiples ambitos. Es asi
como la informatica ha impulsado, por ejemplo, la ingenieria
genética, con lo posthumano como horizonte, o ha ayudado a
renovar la conducciéon de la guerra contribuyendo a
incrementar la sofisticacion del armamento y a modificar la
estrategia militar (drones, misiles guiados, ataques
cibernéticos, entre muchos otros aspectos, sin olvidar la
renovacion de la inteligencia militar).

Todas esas transformaciones en las que interviene la
informatica repercuten de una manera u otra sobre varios de
los aspectos que atafien de alguna manera a la cuestion de la
revolucion. No obstante, solo me detendré aqui sobre los que
remiten al control social, a la vigilancia generalizada y a la
progresion aparentemente irresistible del totalitarismo.

En un libro de entrevistas que merece ser leido, Julian
Assange nos advierte:

En la medida en que el Estado se fusiona con Internet, el
futuro de nuestra civilizacion pasa a ser el futuro de
Internet [...].

y agrega mas adelante:

La evolucion natural de las tecnologias de vigilancia
acabard, probablemente, por conducirnos poco a poco
hacia una sociedad totalitaria de vigilancia mundial -por
totalitaria quiero decir de vigilancia total-.”’

Vigilancia generalizada, total transparencia, completa

27 Julian Assange y otros: Menaces sur nos libertés, Robert Laffont, Paris, 2013.



trazabilidad, acumulacion ilimitada de datos, constante cruce
de estos, analisis de ADN, intrusién legal del Estado en nuestra
privacidad, y autoexposicion voluntaria de nuestras andanzas,
etc. Todas nuestras acciones dejan huellas que son
cuidadosamente archivadas por los servicios estatales, asi
como por importantes empresas privadas. Sin lugar a dudas,
con la colonizacion del mundo por la informatica, el control
social ha adquirido un nuevo rostro y conduce a una sociedad
de control total que no esta hecha, precisamente, para facilitar
las actividades revolucionarias.

Sin duda, el futuro esta cargado de amenazas totalitarias,
pero estas no obedecen solo a razones politicas; el principal
peligro no reside en el desarrollo de los sectores de extrema
derecha, sino que son, de hecho, los dispositivos tecnoldgicos
implantados en el mundo entero los que estan tejiendo la tela
de arafa totalitaria que apresara nuestras vidas si no lo
remediamos.

Ahora bien, paraddjicamente, la era de Internet no se limita a
favorecer el avance hacia el totalitarismo, sino que también
anuncia una era de revoluciones. En efecto, son varias las
consecuencias que tiene el impacto de la informatica sobre el
incremento de la complejidad, sobre la densificacion de las
interconexiones, asi como sobre el aumento exponencial de la
velocidad de los desplazamientos y de la informacién, o sobre
la aceleracion del ritmo de los cambios sociales. Entre esas
consecuencias, figura la proliferacion de las incertidumbres y la
multiplicacion de los puntos de bifurcacion que anidan en el
tejido social, lo cual facilita la propagacion de unas
perturbaciones y de unas fluctuaciones locales que pueden



llegar a invadir todo el sistema poniéndolo “fuera de control”.
Cabe sefalar, sin embargo que, frente a esa eventualidad, el
sistema posee hoy en dia enormes recursos para tratar de
amortiguar esas perturbaciones antes de que alcancen unos
umbrales criticos irreversibles e invadan todo el sistema social,
transformando radicalmente su régimen de funcionamiento.
Basta con pensar en la constante y omnipresente vigilancia, en
la velocidad vertiginosa de las intervenciones y en |la
sofisticacion tecnoldgica del armamento, para convencerse de
la dificultad de sorprender y de desestabilizar el sistema.

La consideracion de que en la era de Internet las revoluciones
venideras no seran similares a las revoluciones de antaifo
parece pues razonablemente aceptable.

Una nueva era ideolodgica

No solo cambian el mundo social y tecnoldgico, es también la
esfera ideoldgica la que esta mutando. Para expresarlo
rapidamente vy evitar términos controvertidos, digamos
simplemente que ya hemos iniciado nuestra salida de Ia
Modernidad. En occidente, la Modernidad se definia en el
plano ideoldgico por la amplia adhesidn al discurso construido
por la llustracion y su adopcion como fundamento de la
legitimidad de esa época en la que aun seguimos inmersos.

Sin embargo, se acepta de forma cada vez mas generalizada
gue las grandes narrativas de la llustracion ya no son creibles, y
gue las metanarrativas de la emancipacion, del Progreso, de la
Razon triunfante, del Proyecto que realizar, de la Ciencia



integralmente beneficiosa, de la Esperanza en un Futuro
siempre mejor, etc., se enfrentan a demasiados argumentos
criticos para que puedan seguir fundamentando vy legitimando
el credo moderno.

Siempre y cuando no tiremos al bebé con el agua del bafio
-porgue es evidente que la llustracion distaba mucho de ser un
bloque homogéneo y porque algunos de sus principios
representan logros fundamentales-*®, solo cabe aplaudir el
desmantelamiento critico de la gran narrativa de la llustracion
y de las trampas que nos tendia. Sin embargo, es mucho mas
dificil juzgar el relato que esta llamado a sustituirla para
legitimar la nueva época que esta emergiendo, porque ese
relato aun permanece incipiente y confuso.

No obstante, entre los elementos que comienzan a dibujarse,
cabe sefialar la aceptacion generalizada de la incertidumbre
como principio sustitutivo de las certezas firmemente fundadas
y fundadoras, o la sustitucién de los valores trascendentes y
absolutos por criterios pragmaticos con cierto aroma
relativista, o la recomposicion de los valores morales inscritos
en la cultura occidental a fin de responder, entre otras cosas, a
la irrupcion cada vez mas probable de la condicién posthumana
anunciada tanto por la ingenieria genética como por Ia
eugenesia positiva, y también por el implante intracorporal de
chips RFID y otros dispositivos informaticos.

28 Cuando se la observa con atencion, la lustracion muestra su complejidad y aparecen
diversas corrientes que se diferencian, entre otras cosas, por su mayor o menor radicalidad.
Entre los logros que nos ha dejado, cabe destacar la incitacion a ejercer libremente y con
audacia el espiritu critico. Una incitacion magnificamente condensada en la expresion
sapere aude, “atrévete a saber”, o “ten la valentia de pensar”, que Kant retomd y
popularizo



Dicho esto, aun se tardara muchos afos antes de que las
principales caracteristicas del nuevo discurso dominante se
hagan mas precisas.

Deconstruccion frente a la critica social: el abrazo del oso

Parece, por lo tanto, que una serie de datos relacionados con
los cambios econdmicos, tecnoldgicos e ideoldgicos pueden
dar cuenta del debilitamiento del antiguo imaginario
revolucionario y de su desconexidon de la realidad actual. Sin
embargo, existe una corriente de pensamiento que solo ve en
ese debilitamiento una operaciéon orquestada por los
defensores del actual sistema capitalista para desactivar las
tentativas revolucionarias que podrian desestabilizarlo. En la
medida en gque sus argumentos mantienen una relacion directa
con la cuestion de si hay que actualizar o no el concepto de
revolucion, no es superfluo discutirlos aqui.

Esa corriente de pensamiento reprocha a una serie de
pensadores que le estén haciendo el juego al neoliberalismo,
porque al cuestionar las ideas de la Ilustracion estarian
contribuyendo a privar a los explotados de motivos para la
esperanza y para la lucha. El libro, ciertamente muy
interesante, muy bien escrito y rigurosamente argumentado de
Renaud Garda®, se inscribe en esa linea. El autor contrapone el
discurso de la critica social empenado en la tarea de
desenmascarar el relato ideolégico dominante al discurso de la

29 Renaud Garcia: Le désert de la critique, L’échappée, Paris, 2015.



deconstrucciéon, que incita a luchar contra la dominacidon en
lugar de hacer frente a la explotacion, y reprocha a los tedricos
de la deconstruccion que estén desactivando la lucha
revolucionaria al socavar valores como la dignidad, la verdad o
la justicia, que son necesarios para que los explotados se
lancen a la lucha revolucionaria.

Bien mirada, la actividad que consiste en desenmascarar
sugiere implicitamente que existe una realidad subyacente
“que es la que es”, pero que ha sido recubierta con un velo
enganoso y alienante a fin de suscitar la sumisidon. A nadie se
escapa que, para tener la certeza de que lo que aparece al
arrancar ese velo es lo que de verdad quedaba oculto, es
preciso, o bien disponer de los conocimientos que permiten
acceder previamente a la realidad sin velo, o bien dominar los
conocimientos que permiten apartar el velo, y solo el velo, sin
alterar para nada la realidad que escondia.

Por su parte, la deconstruccion opera sobre la realidad tal y
como aparece a los miembros de una sociedad, indagando
como ha sido construida y examinando los efectos que eso
produce. La deconstruccién no se centra, por lo tanto, sobre la
auténtica realidad tal y como era antes de que fuese construida
de tal o cual manera. En el mejor de los casos, solo pone de
manifiesto los procedimientos de esa construccion, lo cual
sugiere que otra construccion es posible, pero que a su vez ella
también sera siempre susceptible de ser deconstruida. Por lo
tanto, no es preciso recurrir a la hipotesis de una realidad
subyacente a la que podriamos acceder, independientemente
del modo de acceso; una extrafna posibilidad que los
defensores del desenmascaramiento aceptan implicitamente.



Filoséficamente, podemos adivinar en esa confrontacién la
oposicion entre, por una parte, los supuestos antiesencialistas
del discurso deconstruccionista y, por otra parte, las tesis
realistas que subyacen en la actividad consistente en
desenmascarar; sin embargo, todo indica que esa controversia
filosdfica no esta desprovista de implicaciones politicas.

En efecto, al atacar a pensadores como Derrida, Deleuze v,
sobre todo, Foucault, y al presentar la deconstruccién como, en
el mejor de los casos, una especie de divertimento para
intelectuales, mientras que la actividad de desenmascarar
representaria una operacion politica emancipadora, la
corriente de pensamiento que se reivindica hoy de la critica
social®® pretende lavar la cara a aquellos principios de la
llustracion que son menos manifiestamente criticables,
desenmascarando el discurso supuestamente falaz de quienes
los atacan.

De hecho, el reproche dirigido a Foucault se inscribe en una
larga tradicion que podriamos denominar “Foucaultfobia”,
haciendo eco al término “Foucaulatria” que lanzan
peyorativamente muchos de sus criticos. Sin tener que
remontarse a las diatribas de Jean-Paul Sartre acusandolo de
levantar “el ultimo dique que la burguesia todavia puede erigir
contra Marx” -por cierto, eso fue poco antes de que
coincidiese, hombro con hombro, con Foucault en el pos Mayo
del 68-, es oportuno recordar que, en los anos setenta, se

30 Lo que cuestiono aqui no es “la critica social” en cuanto tal, ni el papel que esta
desempefid en las luchas de antafio, sino el sentido que se le da cuando se la usa como arma
dialéctica contra aquellas corrientes que, lejos de ser reaccionarias, arremeten sin embargo
contra el discurso de la Ilustracion.



dispard una auténtica ofensiva de los intelectuales marxistas
en contra de Foucault, acusandolo de desactivar las luchas, de
sembrar el pesimismo y de socavar la conciencia de clase y la
accion de los explotados contra el poder.

Por supuesto, no se trata de negar que el sistema se afana en
neutralizar la voluntad de revolucién, porque, como decia con
razon Philippe Coutant:

La produccion de la subjetividad es una de las tareas
fundamentales del sistema. Produce, entre otras cosas,
sujetos que no ven ninguna alternativa posible al sistema y
a nuestro modo de vida.*

Sin embargo, no es retornando a las antiguas alternativas
como infundiremos valor para intentar cambiar la realidad
existente y, sobre todo, no es silenciando las criticas con el
pretexto de no hacerle el juego al adversario como
ayudaremos a mantener la llama revolucionaria.

Es innegable que, apoyandose en |la milenaria propensiéon de
los seres humanos tanto a imaginar el presente de forma
diferente a lo que es como a querer transformarlo, el
imaginario revolucionario desempeiia un papel fundamental
para estimular una voluntad de revolucion que intente
provocar una discontinuidad susceptible de abrir el estado
actual de las cosas a su eventual transformacion. Sin embargo,
cambiar el mundo y la vida requiere actualmente otros valores,
otras estrategias, otros discursos y otro imaginario que el que

31 Philippe Coutant: Le sujet et le capitalisme contemporain, Editions de la Grénerale,
Nantes, 2011.



prevalecid durante casi dos siglos. Es, efectivamente, porque
las caracteristicas del mundo han cambiado profundamente
por lo que la argumentacion que reivindica la critica social
frente a la deconstruccidon resulta infundada. Sin obviar el
hecho de que la deconstruccidon no se inscribe necesariamente
en una perspectiva revolucionaria, ya que depende del uso que
se haga de ella, la realidad es que hoy en dia es precisamente
la deconstruccion la que puede ser mas util para las practicas
revolucionarias, mientras que la critica social empuja a los
explotados hacia un callejon sin salida, porque el discurso, las
estrategias y las luchas que inspira no encajan en el presente y
en la realidad actuales.

Coincido con quienes abogan por infundir vigor al imaginario
revolucionario; sin embargo, aunque estén animados por una
innegable buena voluntad, su esfuerzo por rescatar el viejo
imaginario rinde un flaco favor a la revolucion, un poco al estilo
de ese famoso abrazo del oso o, aun mejor, al estilo de ese
pavé de l'ours (“adoquin del o0so”) que, segun cuenta La
Fontaine en sus fabulas, fue lanzado con fuerza por el oso para
matar a la mosca que se habia posado sobre la nariz de uno de
Sus amigos, que no sobrevivio a la situacion.

Repensar la revolucion

A mi entender, el significado de la palabra “revoluciéon”
remite en su formulacion mas general a una mutacién de lo
instituido, es decir, a un cambio radical de las formas sociales
establecidas, de las relaciones politicas existentes, de los



modos de vida dominantes, impulsado por una intensa
actividad politica colectiva. Ese significado no puede variar
demasiado, porque dejaria entonces de hacer referencia a la
revolucion tal y como esta ha quedado inscrita en nuestro
lenguaje. Ahora bien, ese significado es practicamente el unico
aspecto que debemos mantener relativamente fijo, porque casi
todos los demas elementos que definian la revolucion social
han cambiado, tanto si se trata de sus condiciones de
posibilidad, de sus contenidos concretos, de su sujeto
protagonista, etcétera.

Si aceptamos que el presente esta siempre abierto a las
revoluciones, y que incluso lo esta probablemente ahora mas
gue antafo; si, por otra parte, concedemos cierta credibilidad a
la idea de que la magnitud de los cambios experimentados por
la sociedad ha jubilado tanto las antiguas formas de las
revoluciones como las caracteristicas de Ila accion
revolucionaria, y los contenidos del imaginario revolucionario
de los siglos anteriores -sin debilitar por ello el deseo de
revolucion-; y, si también coincidimos en que el imaginario
revolucionario desempefia un papel importante en la accidn
politica subversiva, aun nos quedaria por definir cdmo se
plantea hoy la cuestion de la revolucidn social y, en el supuesto
de que todavia exista un imaginario revolucionario en la nueva
militancia, también nos quedaria por saber de qué esta hecho.

A la vista de los cambios acontecidos en nuestras sociedades,
seria vano tratar de proyectar el tradicional imaginario de la
revolucion sobre el actual deseo de revolucidén para intentar
captar lo que alimenta ese deseo. Por el contrario, debemos
partir de las practicas animadas por ese deseo, y ver a partir de



ellas cual es la representacion de la revolucion que queda
dibujada.

Para ello, una forma, sin duda limitada pero también la que
me resulta mas accesible, consiste en prestar atencién al
discurso y a las practicas de los colectivos de jovenes
anarquistas que proliferan hoy en dia por todo el mundo y que
tienen caracteristicas sorprendentemente similares, sea cual
sea el lugar donde se constituyen.

Lo que parece predominar en esos colectivos es la voluntad
de crear espacios relacionales libres de las imposiciones y de
los valores que provienen del sistema social existente. Se trata
de vivir desde hoy, y sin esperar a un hipotético cambio
revolucionario, tan cerca como sea posible de los valores que
ese cambio deberia promover. Eso pasa, entre muchos otros
aspectos que no enumeraré aqui, por aceptar exclusivamente
relaciones no sexistas desprovistas de cualquier rastro de
patriarcalismo, incluso en el lenguaje cotidiano, o por
establecer relaciones solidarias que escapen de la ldgica
jerarquica o del espiritu mercantil.

Esos espacios proporcionan todo tipo de satisfacciones, asi
que, por ejemplo, los conciertos, las fiestas, las comidas
colectivas -veganas, en general- forman parte de la actividad
politica, junto con la distribucidén de carteles, la accion en los
barrios o las manifestaciones, a veces violentas. Obviamente, el
principal objetivo de esos espacios va mucho mas alla de
proporcionar satisfacciones personales, porque de lo que se
trata es de conseguir que el modo de vida que se desarrolla en
Su seno sea, en si mismo, un instrumento de lucha capaz de



desafiar al sistema, de contradecir sus principios, de disolver
sus argumentos y de posibilitar el desarrollo de experiencias
comunitarias transformadoras.

Para esos colectivos, la actividad revolucionaria consiste en
crear contrapoderes, contrainstituciones; en construir
fragmentos de una sociedad paralela, ubicada en los
intersticios de la sociedad existente; y en desarrollar formas de
lucha que, ademas de los enfrentamientos y de las acciones de
protesta, también creen realidades sociales ajenas a la ldgica
del sistema. Esas realizaciones se extienden desde los espacios
autogestionados hasta las redes de intercambio y de ayuda
mutua, pasando por los squats y por las cooperativas de todo
tipo, proporcionando de esa forma un conjunto de alternativas
contrapuestas a las que ofrece el sistema y que ayudan a
cambiar la subjetividad de los participantes.

Este dltimo punto es importante, porque existe una
conciencia bastante clara de que, al estar formateados por esta
sociedad, tenemos que transformarnos a nosotros mismos si
gueremos escapar de su control, y eso implica que Ila
desubjetivacion sea percibida como una tarea esencial de la
accion revolucionaria.

Como sabemos perfectamente, dicen esos jovenes
anarquistas, que el capitalismo se mantiene en buena medida
gracias a las multiples satisfacciones que es capaz de
proporcionar, debemos modificar nuestros deseos para que el
capitalismo deje de ser un sistema capaz de satisfacernos. En
palabras de Philippe Coutant:



Si seqguimos deseando lo que el capitalismo nos ha
ensefiado a desear, solo podremos vivir en su propio
mundo.*

De hecho, si bien es cierto que la mayoria de esos colectivos
se definen explicitamente como revolucionarios, lo que se
desprende de sus practicas queda bien lejos de remitir al
imaginario revolucionario de antafio. Su revolucion no solo se
desea, se suefia y se prepara como un evento futuro, sino que
hunde sus raices en el presente y es realmente vivida porque,
mas que una meta, es una dimension constitutiva de la propia
accion subversiva. Es por lo tanto sobre el presente y sobre su
transformacion, limitada pero radical, que hacen hincapié,
intentando romper de forma inmediata unas relaciones de
dominacion especificas y concretas, mediante la multiplicacion
y la diseminacién de focos de resistencia.

Ese “presentismo revolucionario” se manifiesta en textos
como el del colectivo de Estados Unidos Crimethlnc.:

Nuestra revolucion tiene que ser inmediata y llegar a la vida
cotidiana |[...]. Debemos procurar ante todo, cambiar el
contenido de nuestra existencia en un sentido revolucionario,
en lugar de dirigir nuestra lucha hacia un cambio historico y
universal que no podremos contemplar en nuestra vida.

Esta claro que hoy en dia el sacrificio por una meta lejana ya
no figura en las agendas, solo unos objetivos que se puedan
alcanzar en el presente, o en el corto plazo, nos impulsan a
asumir riesgos que, incluso, pueden llegar a ser extremos,
como lo demuestran muchas companeras y compaferos.

32 Ibid.,p.66.



Esas practicas nos indican que, si bien la lucha contra la
explotacion econdmica sigue estando presente y sigue siendo
necesaria, ya no representa el frente principal de las luchas y
nos avisan que el proletariado ya no es el sujeto que encarna,
por excelencia, la oposicidon a lo instituido. Hoy los frentes se
han multiplicado y el sujeto de la revolucion esta constituido
por todos los sujetos que muestran una voluntad de lucha
contra tal o cual sistema de dominacién ubicado en su campo
de experiencia. Uno de los elementos que surgen en el actual
imaginario revolucionario es la idea de una revolucidon sin un
sujeto principal o, si se prefiere, con un sujeto que, al igual que
ocurre con el capitalismo, se plasmaria en la metafora de la
Hidra: una multiplicidad de cabezas que engendran otras
tantas por cada una que la represion corta.

Junto a esos colectivos de jévenes anarquistas, otro
fenomeno subversivo que responde a las caracteristicas
tecnoldgicas del momento actual, y que enriquece tanto las
practicas revolucionarias como el imaginario correspondiente,
consiste en la aparicion de los hackers, con las practicas y con
la forma de intervencion politica que les caracterizan.

Geoffroy de Lagasnerie® sefiala acertadamente que si lo que
fascina y atrae nuestra atencidn son las macroconcentraciones
-la ocupacién de las plazas, las protestas contra las cumbres,
etc-, no obstante, es en otros lugares donde se inventa la
nueva politica subversiva. Esta es obra de individuos dispersos,
pero que forman colectivos virtuales: los hackers.

33 Geoffroy de Lagasnerie: L’ art de la révolte, Fayard, Paris, 2015, p. 67.



Al analizar sus practicas, el autor precisa que el valor de su
lucha reside en que ataca a un principio fundamental del actual
ejercicio del poder: el secreto de las operaciones del Estado,
una zona de caza estrictamente reservada y totalmente opaca
a los ojos no autorizados, que el Estado guarda para si. Los
activistas recurren a unas practicas de anonimato y eliminacion
de rastros que no responden a las exigencias de la
clandestinidad, sino a una nueva concepcion de la accion
politica: la negativa a constituir un nosotros heroicamente vy
sacrificialmente enfrentado al poder, en una lucha cuerpo a
cuerpo y a cara descubierta; se trata, en efecto, de no
exponerse, de reducir el coste de la lucha, pero sobre todo de
no establecer una relacién, ni siquiera conflictiva, con el
enemigo.

Por otra parte, lo que también aflora en el actual ethos
revolucionario es la idea de que si, para cambiar radicalmente
la sociedad, es imprescindible salir del capitalismo, entonces no
basta con cambiar la propiedad de los medios de produccidn, o
la distribucion de la riqueza, porque son la totalidad del
dispositivo tecnoldgico y la propia forma de la economia actual
las que hay que transformar radicalmente.

En este sentido, aunque se trata de un punto de vista que
aun esta poco difundido en los medios revolucionarios, las
ideas recogidas y desarrolladas por el Comité Invisible **
comienzan a hacer su camino. Una de esas ideas es que el
poder se ha convertido en “logistico”, en el sentido de que

34 Comité Invisible: A nos amis, La fabrique, Paris, 2014 (en castellano: A nuestros
amigos, Pepitas de Calabaza, Logrofio, 2015).



reside ahora en la materialidad del mundo tecnoldgicamente
construido, en las grandes infraestructuras, en las grandes
redes de transporte de energia, de personas, de bienes o de
informacién. Para hacer la revolucién, hay que escapar de la
fascinacion por el escenario en el que se desarrolla la politica
desde hace siglos, hay que dejar de creer que basta con dar la
batalla a las instituciones politicas y ganarles la partida para
qgue todo cambie, porque incendiar las sedes parlamentarias es
inutil si no cambiamos, al mismo tiempo, la base material de Ia
dominacion.

Otra de las ideas importantes que esta avanzando es que hay
qgue romper la separacion entre la esfera de la vida cotidiana y
el campo de la accidn politica. Y, si esa fusion de la politica y de
la vida conduce a intentar construir unas fuerzas
revolucionarias que ya no tomen la forma de una organizacion,
esta claro que tanto las practicas revolucionarias como el
imaginario  revolucionario  deberan  adoptar  nuevas
caracteristicas.

Al igual que todos los imaginarios, el imaginario
revolucionario se compone de elementos heterogéneos
-creencias colectivas, representaciones, constelaciones de
imagenes, relatos, simbolos, etc.- que, al igual que todo lo que
se refiere al campo del significado, solo puede ser
relativamente vago y mostrarse refractario a cualquier
formalizacion estricta. Las descripciones del imaginario
revolucionario clasico, y de su nueva formulacién, solo pueden
bosquejarse con trazos gruesos y un tanto imprecisos.

Ahora bien, lo que se desprende del presente panorama



revolucionario, y de las practicas que pugnan por subvertir el
modelo social establecido, es que el actual imaginario ya no
transmite la idea de que el objetivo de la accidn revolucionaria
consistiria, fundamentalmente, en avanzar gracias a un
proyecto claramente definido hacia esa confrontacion decisiva,
representada por la metafora de la gran noche, que creara las
condiciones para la construccion de una nueva sociedad.
Incluso manteniendo el deseo de ese evento, el nuevo
imaginario concibe, fundamentalmente, la accion
revolucionaria como una accion que debe construir los medios
para vivir de una manera que, por una parte, desafie
colectivamente a los valores del sistema y que, por otra,
constituya un arma para luchar contra los dispositivos de
dominacion.

Lo que es importante, por tanto, es inscribir la revolucidon en
el presente, abandonando cualquier fascinaciéon por su posible
realizacion en el futuro. Eso implica, entre otras cosas, que se
dejen de orientar los esfuerzos hacia la construccion de
grandes organizaciones de lucha disefiadas para librar una
guerra frontal contra el sistema, y que estos se dediqguen mas
bien hacia la creacion de multiples espacios alternativos,
diseminados por el territorio e interconectados por lazos
flexibles que permitan intercambios vy coordinaciones
puntuales.

El antiguo imaginario comportaba un conjunto de imagenes,
entre las cuales la del pueblo asaltando la Bastilla se mezclaba
con la de los comuneros en un Paris sitiado, y acompanaba a la
de los insurgentes tomando el Palacio de Invierno, o a la de los
trabajadores que ocupaban las fabricas y colectivizaban las



tierras en la Espafa de 1936. En todos los casos aparecia,
heroico, el pueblo armado derrocando al poder establecido.
Esas imagenes estan todavia presentes en el actual imaginario,
pero ya no representan la meta para la cual hay que verter
todos los esfuerzos y que justifica todos los sacrificios. Solo les
gueda un valor emocional y ya no tienen una funcidn
prescriptiva; en ello reside una de las principales diferencias
entre ambos imaginarios.

Por ultimo, me parece que hoy en dia, tanto el deseo de
revolucion como la voluntad de revolucidn, y la certeza de que
esta forma parte de lo posible, son elementos tan necesarios
como también lo es el abandono del antiguo imaginario
revolucionario. Ahora bien, la desaparicion de la idea de un
proyecto revolucionario orientado a producir algun dia Ia
ruptura que alumbraria una sociedad donde reinaria la libertad
en la igualdad plantea la cuestidon de si un anarquismo carente
de ese proyecto revolucionario sigue teniendo sentido. La
respuesta es si, sin lugar a dudas, con la condicion de que,
aunque el anarquismo ya no dedique sus fuerzas a avanzar
hacia un acontecimiento que pertenece exclusivamente al
futuro, tampoco dude en volcar todas sus energias en la
transformacion revolucionaria del presente.

Perfectamente posible en ausencia del proyecto
revolucionario clasico, el anarquismo carece, sin embargo, del
mas minimo sentido si se lo priva del deseo de revolucion y de
la voluntad de revolucion.



IV. EL SORPRENDENTE RITMO DE LAS REVUELTAS *°

Paris en 1968; Berlin y la plaza Tiananmen en 1989; Seattle
en 1999; Buenos Aires en 2001; Atenas en 2008; la plaza Tahir
en 2011; un poco mas tarde ese mismo ano, la plaza del Sol y Ia
de Cataluna, seguidas por Wall Street...

Periddicamente, sin que se manifieste regularidad alguna en
cuanto a la frecuencia del fendmeno, ni consigamos captar la
mas minima regla de sucesion temporal, el horizonte social se
quiebra de relampagos que nadie habia previsto un instante
antes.

Repentinamente, ya sea agqui mismo, un poco mas lejos o en
las antipodas, la triste y gris sumision cotidiana se rompe y se
transforma en potentes vientos de revuelta. Asistimos
entonces a unas imprevisibles explosiones populares que
animan nuestros corazones y que logran sacudir, o incluso
resquebrajar en algunas ocasiones, los pilares de las
instituciones dominantes.

35 Publicado en Libre Pensamiento, n® 71, 2012. Traducido y adaptado del texto
aparecido en Réfractions, n° 28.



El hecho mismo de que cada nuevo estallido social nos coja
desprevenidos deberia hacernos reflexionar, tanto mas cuanto
gue vamos a seguir experimentando sorpresas durante largo
tiempo... {0 es que alguien se atreveria a aventurar con alguna
precision donde y cuando surgira el proximo episodio que
dejara su huella en la larga historia de las revueltas?

Desenganémonos: sea cual sea nuestra perspicacia politica,
el préoximo episodio nos sorprendera de nuevo y nos
confrontara una vez mas con el misterio de esta alternancia
irregular y aparentemente caprichosa entre largas fases de
desesperante atonia social y breves periodos de embriagadora
efervescencia.

Se trata de un misterio que encuentra, sin embargo, alguna
luz en las metaforas que solemos usar para representar las
erupciones sociales. Una de las que acuden a nuestra mente
con mayor frecuencia es la de un volcan que proyecta de
manera intermitente el magma incandescente que arde
continuamente en sus entrafas. Otras metaforas de las
insurrecciones sociales aluden a los terremotos que sacuden
repentinamente un suelo hasta entonces inerte, o los
imparables tsunamis que se abalanzan bruscamente sobre las
costas. Se trata, al igual que ocurre con los volcanes, de
fendmenos ciertamente episddicos y escasamente previsibles,
al menos con exactitud, pero que, sin embargo, hunden sus
raices en un movimiento continuo como es el del lento
desplazamiento de las placas geoldgicas.

En todas estas metaforas que evocan las revueltas populares,
encontramos la idea fuerza de una continuidad de fondo, sorda



y secreta, que no obstante da lugar a manifestaciones
episddicas, ensordecedoras y espectaculares. En realidad, la
discontinuidad seria solo una apariencia, similar a la que evoca
el curso del Guadiana: la sorpresa que experimentamos cuando
el rio reaparece ante nuestra mirada no resulta sino de nuestra
ignorancia o de nuestro olvido del recorrido subterraneo.

Nuestras metaforas, la mas habituales, sugieren que las
explosiones sociales constituyen la brusca manifestaciéon de un
fuego que arde permanentemente en los mas profundos
pliegues de la historia, y que representan la resurgencia
episddica, incluso ciclica, de esa incandescencia que nos gusta
imaginar bajo los rasgos de una aspiracion colectiva de libertad
y de una resistencia subterranea contra el dominio.

Desde este punto de vista, la metafora del volcan no podria
ser mas sugerente. En efecto, tanto si son distantes como si se
hallan cercanas en el tiempo, las diversas erupciones de un
volcan provienen de un mismo sustrato que las alimenta a
todas, y que les confiere un caracter comun por debajo de los
numerosos aspectos que las diferencian. Lo mismo ocurriria
con las erupciones sociales: mas alld de su indudable
diversidad, todas descansarian sobre un zécalo comun, y serian
alimentadas por una dimension de la condicion humana, como
es la revuelta milenaria contra la opresion, la humillacién o la
injusticia. En la medida en que todas las revueltas implican por
definicidn un rechazo de las condiciones contra las que se alzan
y, simultaneamente, una exigencia de transformacion de esas
condiciones, esta claro que todas participan de una forma
comun y parecen compartir un mismo origen que recibe, a
menudo, el nombre de descontento popular.



Una idea ampliamente difundida nos dice que las energias
sociales necesarias para hacer surgir potentes movimientos de
revuelta social se encuentran en estado latente en el cuerpo
social, y que se liberan bruscamente cuando la voluntad de
cambio, estimulada por un empeoramiento de las condiciones
de vida o por el activismo militante, consigue crear situaciones
de enfrentamiento directo. Cuando estas energias sociales
irrumpen en la superficie, el gran reto que deben afrontar los
militantes consiste en conseguir que los movimientos de
revuelta cristalicen, impidiendo que se diluyan velozmente. Se
trata de lograr estabilizar sus potencialidades, consolidarlos,
anclarlos en el espacio y en el tiempo para transformarlos asi
en trampolines que permitan llegar mas lejos en el siguiente
salto.

No obstante, en contraposicion a las concepciones
vehiculadas por las mencionadas metaforas, cabe preguntarse
si las revueltas populares no constituirian, mas bien, creaciones
sociales en el sentido fuerte del término “creacién”, es decir,
acontecimientos que se construyen ex novo en el campo
historico social y que, por ser precisamente acontecimientos,
no estan totalmente precontenidos en las condiciones que
anteceden a su existencia.

En efecto, si reflexionamos sobre lo ocurrido en Mayo del 68,
o sobre las ocupaciones de las plazas en Madrid o Barcelona a
partir del 15 de mayo de 2011, vemos que las energias sociales
gue se despliegan en las grandes revueltas sociales no
preexisten necesariamente al inicio de las movilizaciones. Es
mas bien como si surgiesen desde el interior de las propias
movilizaciones y fuesen acompasando el posterior desarrollo



de las luchas. Estas energias se constituyen en el seno mismo
de las situaciones de enfrentamiento y es probablemente por
eso por lo cual las grandes erupciones sociales tienen un
caracter imprevisible y se presentan bajo los rasgos de la
espontaneidad.

Pero, cuidado, hablar de acontecimientos, de imprevisibilidad
y de espontaneidad no implica, en absoluto, una denegacidén
de causalidad. Obviamente, es necesario que se reunan ciertas
condiciones precedentes para que estallen revueltas
importantes. En este orden de cosas, el hecho de que
rebeliones similares estallen casi al mismo tiempo en regiones
del globo relativamente distantes -véanse las multiples
revueltas del afio 1968 o aquellas, en cascada, de los paises
arabes- indica claramente la presencia, en todas ellas, de
condiciones previas muy semejantes. Negarlo conduciria a
atribuir esta casi simultaneidad al solo efecto de un fendmeno
de contagio y de reaccion mimética, lo cual no parece muy
plausible.

Asimismo, hablar de acontecimientos, de impreuvisibilidad y
de espontaneidad no significa que pueda prescindirse del
trabajo de agitacion politica y social, de la actividad de difusién
de las ideas subversivas, o de la labor de preparacion del
terreno para futuras revueltas. Todo esto es imprescindible,
aun sabiendo que, cuando prendan las revueltas, estas sacaran
su fuerza de ciertas caracteristicas de su propio desarrollo, mas
gue de la previa preparacion del terreno.

En este mismo orden de ideas, también es cierto que cada
nuevo estallido encuentra elementos valiosos en la larga



memoria de las revueltas anteriores porque, aunque las
erupciones populares sean discontinuas, parece que un hilo
rojo las conecta entre si. Sin duda, la marca dejada en el
imaginario por las luchas anteriores alimenta las rebeliones
posteriores; sin embargo, por profunda que sea esta huella, no
basta para activarlas. Las personas no se lanzan al combate
apoyandose en las marcas dejadas por las luchas pasadas, sino
gue lo hacen porque reaccionan contra lo que perciben como
una injusticia, una agresion o un abuso en el momento
presente. En su inicio, la movilizaciéon siempre nace como
réplica a una situacidén que ya no se soporta o ante un hecho
gue no se acepta y, solo posteriormente, la dinamica que se
instaura en este movimiento inicial le permitira adquirir o no la
amplitud suficiente para alcanzar el rango de acontecimiento
historico. El imaginario y la memoria se incorporan
eventualmente al movimiento durante su desarrollo,
aportandole valiosos ingredientes, pero no lo crean ni causan
su eclosion.

Dando por supuesto que las causas de la revuelta deben
estar efectivamente presentes para que esta pueda estallar,
aun permanece el interrogante sobre las razones por las
cuales, aun estando presentes esas causas, la revuelta puede
no llegar a producirse o, al contrario, puede alcanzar una
amplitud extraordinaria o extinguirse rapidamente. Algunas de
esas razones son faciles de adivinar. Asi, por ejemplo, es obvio
que la intensidad del control que ejerce un sistema de dominio
sobre unas circunstancias histéricas determinadas puede
explicar que la revuelta no llegue ni siquiera a manifestarse;
también es evidente que la contundencia de la represion
puede hacer que esta se extinga rapidamente; y esta claro, en



ultima instancia, que la intensidad del descontento puede
explicar su expansién, pero otros factores intervienen
igualmente para propulsar o para inhibir la fuerza de Ia
revuelta. Para intentar acotarlos, puede ser util distinguir entre
dos grandes tipos de rebeliones.

Un primer tipo es la inherente al propio funcionamiento del
sistema. En efecto, las luchas que transforman el descontento
social en un enfrentamiento directo pueden ser masivas, duras,
violentas y, en el mejor de los casos, capaces de hacer
retroceder al poder politico, arrancar ciertas concesiones a los
poderes econdmicos o, incluso, modificar el tablero politico
haciendo caer gobiernos y propiciando |la convocatoria de
elecciones. Pero estas luchas solo son la expresion de la
conflictividad social inherente al sistema, y se inscriben en la
|6gica de su propio funcionamiento. Un funcionamiento que
esta hecho de una tensién y de una lucha permanente entre
dominados y dominantes, con constantes reajustes de las
relaciones de fuerza que intervienen en la creacidén y la
distribucion de las riquezas o en la toma de decisiones
politicas. La revuelta se presenta, entonces, como un momento
particularmente agudo de un conflicto de intereses, que se
encuentra en la base misma de nuestro tipo de sociedad, y su
desenlace toma la forma de una redistribucion entre los
intereses en juego, que puede beneficiar o perjudicar a los
actores de la revuelta, dependiendo de cual sea el resultado
final de la fase de confrontacion directa.

Una metafora que ilustra bastante bien el juego reglado de
las luchas sociales ancladas sobre los conflictos de intereses es
la del flujo y el reflujo de las olas en las playas. La ola rompe



sobre la arena, retrocede unos metros y se adelanta
nuevamente, de forma incansable. El flujo y el reflujo de las
olas, o el de las mareas, si cambiamos de escala, es una imagen
apreciada por quienes prefieren hablar de fases de repliegue y
de ofensiva del movimiento obrero. Es bien cierto que los
avances y los retrocesos de ciertas luchas sociales miman el iry
venir de las olas y de las mareas, exceptuando su regularidad,
pero esta imagen connota también la idea de una mondtona
repeticion incapaz de trastocar el orden profundo de las cosas.

En este tipo de revuelta, que se expresa mediante una huelga
o una manifestacion callejera, el objetivo que se persigue
consiste en dar la maxima visibilidad a un desacuerdo, en
expresar colectivamente una exigencia y en forzar un cambio
qgue vaya en la direccion de satisfacer lo que se reclama. Toda
la lucha se vuelca en la resolucién del problema bien preciso
qgue la ha provocado y se agota en ese objetivo. En este tipo de
movimiento, la expansion o no de la revuelta solo depende,
por una parte, de la intensidad del descontento social que la
espolea y, por otra, de la intensidad de la represidon ejercida
para contenerla y eliminarla. Asi, por ejemplo, la radicalidad y
la amplitud de las movilizaciones que sacudieron Grecia
durante 2012 daban la medida del altisimo nivel alcanzado por
el descontento popular y solo la represion impidiéd que
consiguieran lo que exigian.

Sin embargo, ocurre algunas veces que las luchas surgidas del
descontento social propician el despliegue de una creatividad
social que cuestiona y que hace tambalear la l6gica misma del
sistema. Se dibuja entonces un segundo tipo de revuelta, que
se aparta del juego mas o menos reglado de la conflictividad



social suscitada por las disputas de intereses. Podemos
reconocer este segundo tipo de movimiento en los
acontecimientos de Mayo del 68, en el movimiento 15M o,
muy parcialmente, en la plaza Tahir, por citar algunos
ejemplos.

Cuando se dibuja un movimiento de este tipo, vemos que las
muchedumbres que invaden las calles y los lugares publicos no
lo hacen solo para protestar contra tal o cual agravio, o para
exigir tal o cual medida, sino también para instituirse o, mejor
dicho, para autoinstituirse como un nuevo sujeto politico. Este
proceso de autoinstitucion que ocurre en el seno mismo de las
movilizaciones requiere que las personas se organicen,
conversen, elaboren colectivamente un discurso politico que
les sea propio y que construyan, en comun, los elementos
necesarios para mantener en pie la movilizacion y para
desarrollar su accion politica. Eso exige que se haga trabajar la
imaginacion para crear espacios, construir condiciones,
elaborar procedimientos que den a las personas la posibilidad
de proyectar, por si mismas y colectivamente, su propia agenda
al margen de consignas venidas de lugares exteriores al propio
lugar de las movilizaciones.

Este trabajo de creacion de un nuevo sujeto politico toma
entonces la delantera sobre las reivindicaciones particulares
qgue han suscitado la movilizacién. De hecho, el paso de un tipo
de movimiento al otro parece producirse cuando las
situaciones iniciales de confrontacion consiguen sustraer
determinados espacios a los dispositivos de poder que los
controlan, logran desbordar lo instituido, alcanzan a liberar un
trozo de la realidad del poder que lo ha investido creando, de



esta forma, un vacio de poder en determinadas esferas
sociales. En este tipo de situacion, se forman nuevas energias
sociales que se anaden a las que provienen del descontento
social inicial, que se retroalimentan y pierden intensidad por
momentos para, en el segundo siguiente, volver a crecer con
mas fuerza, al igual que ocurre con las tormentas.

El hecho de subvertir los funcionamientos habituales y los
usos establecidos, de ocupar los espacios, de transformar los
lugares de paso en lugares de encuentro y de palabra, todo eso
activa una creatividad colectiva que inventa, a cada instante,
nuevas maneras de extender la subversion y de hacerla
proliferar.

Los espacios liberados engendran nuevas relaciones sociales
gue crean a su vez nuevos vinculos sociales, las personas se
transforman y se politizan en muy pocos dias, no
superficialmente sino profundamente, con una rapidez
increible.

De hecho, son las realizaciones concretas que consiguen
llevarse a cabo, en el aqui y ahora de la lucha, las que
consiguen motivar a las personas, las que logran incitarlas a ir
mas lejos y les hacen ver que otros modos de vivir son posibles.
Pero, para que estas realizaciones puedan crearse, es necesario
gue las personas se sientan protagonistas, que decidan por
ellas mismas.

Y es cuando son realmente protagonistas, y cuando se
sienten realmente como tales, cuando se implican totalmente,
lanzando todo su cuerpo en el desarrollo de la lucha y



consiguiendo que el movimiento de revuelta se amplifique,
mucho mas alla de lo que dejaba presagiar el descontento
. . . . 36

instigador de los primeros enfrentamientos.

Aun suponiendo que el andlisis esbozado hasta aqui encierre
algunos elementos razonablemente aceptables, este no nos
proporciona receta alguna para transitar desde el primer tipo
de movimiento hasta ese segundo tipo, que se corresponde
mas intimamente con las concepciones y con los deseos
anarquistas. Tampoco nos ofrece la menor indicacion sobre las
condiciones que deberiamos arbitrar para hacer que estos
movimientos perdurasen en el tiempo. Todo parece indicar, al
contrario, que su caracter volatil y efimero se acentuara a
medida que se ensanche el ciberespacio y que proliferen las
redes sociales basadas en los intercambios electronicos. Ya en
2006, en la revista francesa Réfractions, se subrayaba que

las luchas actuales tienen un cardcter episodico y
discontinuo. Efimeras y ampliamente imprevisibles, las
movilizaciones de masa surgen como unas erupciones que
no resulta fdcil descifrar [...] hoy en dia los principales
nucleos activistas surgen, puntualmente y sin estabilidad
temporal, a partir de la esfera de los no organizados o de
los débilmente organizados, de los no militantes o, a lo
sumo, de los militantes intermitentes.>’

Seis afios después, estas caracteristicas se han acentuado
aun mas, y podemos arriesgarnos a aventurar que las grandes

36 Claro ejemplo de lo expuesto lo constituyen la formacion de asambleas populares y la
recuperacion de fabricas, a partir de diciembre del 2001, por todo el territorio argentino
[N. de E]

37 Tomas lIbanez: ““A I’aube du XXI siecle: les clairs obscurs de la nouvelle donne”,
Réfractions, n° 17, 2007, pp. 85-92



movilizaciones populares se multiplicaran por el mundo, se
sucederan a un ritmo mucho mas apresurado y seran cada vez
mas imprevisibles. Una de las causas principales de esta
proliferacion y de esta aceleracion se encuentra
probablemente en el hecho de que la conexion permanente
entre centenares de millares de personas, mediante Facebook
y Twitter, entre otras redes, dibuja los contornos de una
multitud virtual que puede materializarse en cualquier
momento con una rapidez inaudita.

No obstante, si las movilizaciones surgen con celeridad
también se disuelven casi tan rapidamente como se
constituyen. Es como si aquello mismo que hace posible la
rapida creacion de un movimiento de masas impidiese al
mismo tiempo su estabilizacion y consolidacion de mediana vy
larga duracion. Pero esto no deberia sorprendernos, porque la
rapidez con la cual se forma hoy en dia una movilizacién masiva
se debe en parte al hecho de que se constituye sin
infraestructuras previas, sin ningun anclaje fijo en el espacio,
sin que exista un corpus de experiencias compartidas y una
historia comun. Se constituye en la fluidez de lo que se podria
llamar “lo inmaterial”, llevado por las ondas, por asi decirlo, y
esto mismo que favorece su rapida constitucion se vuelve
contra sus posibilidades de perdurar.

No hace mucho tiempo, las grandes concentraciones tenian
qgue ser convocadas por estructuras organizativas estables,
sindicatos o partidos, arraigadas en el territorio y avaladas por
una antiguedad suficiente. Una vez lanzada dicha convocatoria,
debia ser difundida por los militantes y los simpatizantes de
estas organizaciones. Hoy, la convocatoria puede provenir de



otros lugares, y recurrir a otras cajas de resonancia que se
revelan igual de eficaces y mucho mas eficientes.

Pese a la enorme incertidumbre y a las fuertes dudas que
siempre acompanan a cualquier apuesta sobre el futuro, sigo
convencido de que el ritmo de las revueltas va a ser cada vez
mas espasmodico, mas imprevisible y que estas seran, sin
duda, de muy corta duracidn, porgue las caracteristicas de las
sociedades actuales -velocidad, comunicacion, conectividad,
etc.- facilitan la eclosion de los movimientos de rebelidn, al
mismo tiempo que los condenan a ser efimeros.

Si este panorama politico se confirmase, deberiamos
afrontar, con cierta urgencia, al menos dos interrogantes.

El primero hace referencia a nuestra capacidad de
adaptacion a nuevas formas de lucha que desafian, por un
lado, un buen numero de esquemas laboriosamente
elaborados durante cerca de dos siglos de lucha por un cambio
social radical y libertario, pero que, por otro lado, parecen
congeniar con algunos de los principios libertarios mas
genuinos y demostrar su validez. ¢CoOmo redefinir, en este
nuevo contexto, la funcién de nuestras organizaciones, las
modalidades de nuestras intervenciones, nuestro tipo de
insercion en las revueltas, los ritmos de nuestros
compromisos?

La segunda cuestion consiste en saber si las nuevas
caracteristicas de las revueltas sociales disminuiran o
incrementaran las posibilidades de poner en jaque al actual
sistema social y forzar su transformacion radical. ¢Estas nuevas



peculiaridades brindaran un respiro a las fuerzas que controlan
el sistema, les permitiran afrontar los movimientos de revuelta
en mejores condiciones o, al contrario, les crearan mas
dificultades, sembraran el desconcierto en sus actuaciones vy
les haran correr mayores riesgos de desestabilizacion?

El hecho de que debamos celebrar o lamentar, en un futuro
cercano, la emergencia de estos nuevos movimientos
dependerd, por supuesto, de las respuestas que reciban estos
dos interrogantes. Pero sean cuales sean las respuestas, todo
parece indicar que las nuevas caracteristicas de los estallidos
sociales van a definir durante un tiempo probablemente largo
el contexto en el que se desarrollaran nuestras luchas.



V. LOS SIMBOLOS NO NACEN, SE HACEN *®

Un misterio persistente

Durante muchos anos, el origen de la A circulada estuvo
rodeado de un denso misterio. Al principio, a nadie le
preocupaba de dénde habia surgido ese peculiar signo que
acompafnaba, de cuando en cuando, a algunas de las
expresiones graficas de caracter anarquista. Sin embargo, a
medida que ese icono se fue afianzando hasta llegar a ser un
simbolo indiscutible del anarquismo, el interés por sus origenes
fue creciendo y el total desconocimiento de sus fuentes
propicio la apariciéon de multiples elucubraciones y leyendas
acerca de su procedencia.

Fue asi como, por una parte, se fue asentando la creencia de
gue la A circulada habia acompanado al anarquismo desde
siempre y como, por otra parte, se fueron formulando una
serie de aseveraciones que eran a veces tan detalladas como
indefectiblemente erroneas. Algunos aseguraban que se podia
percibir una A circulada pintada en el casco de un miliciano
durante la Revolucion espaiola, cuando solo se trataba de una

38 Publicado en Libre Pensamiento, n°® 81, 2015.



diana; otros confundieron una escuadra y una plomada de
albaiiil que figuraban hacia 1870 en el sello del consejo federal
de la Asociacion Internacional de Trabajadores de Espaia con
una A circulada; algunos la hicieron remontar hasta Proudhon y
su idea de la anarquia dentro de un orden; también se creyo
ver una A circulada en lo que no era sino una doble “A” dentro
de la letra “O”, que representaba las siglas de una pequena
organizacion afincada en Francia denominada Alliance Ouvriére
Anarchiste.

No importa, aunque esas pistas hubieran sido ciertas, nada
tenian que ver con la idea de plantear una A circulada como
simbolo del anarquismo.

La opacidad que envolvia al origen de la A circulada incitaba,
obviamente, a rastrear indicios y a fabricar hipdtesis, hasta que
Amedeo Bertolo, histérico militante anarquista de Milan y la
también histdorica militante Marianne Enckell, dinamizadora
desde hace lustros del Centre International de Recherches sur
I’Anarchisme (CIRA, Centro Internacional de Investigaciones
sobre el Anarquismo) en Lausana, escribieron conjuntamente
un articulo titulado “La verdadera historia de la A circulada”, en
gue se revelaba, con |la debida acreditacion documental, el
auténtico origen de la A en un circulo.*

39 Amedeo Bertolo y Marianne Enckel: ““La véritable histoire du A cerclé”, Bulletin du
CIRA n°® 58, Lausanne, 2002.



El origen de una propuesta

Como era de esperar, el hecho de que la aparicion de ese
simbolo fuese tan reciente sorprendid a propios y extranos. Sin
embargo, ahi estaban las evidencias para convencer a los mas
incrédulos. En efecto, el nimero 48 del boletin Jeunes
Libertaires, publicado en abril de 1964, presentaba el dibujo de
una A circulada que ocupaba la totalidad de su primera pagina
y hacia un llamamiento, en las paginas siguientes, a que el
conjunto del movimiento libertario adoptase ese grafismo en
sus expresiones publicas, argumentando detenidamente las
motivaciones de dicha propuesta y exponiendo las razones
para aceptarla. Poco tiempo después, en el periddico de la
Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL) Action
Libertaire, que editabamos en Paris, la A circulada aparecia por
primera vez en forma impresa, en el titulo de uno de mis
articulos.*

Hace unos diez anos, atendiendo a las sugerencias de algunos
companeros, expuse con bastante detalle en la revista
Polémica®' las circunstancias que presidieron la elaboracién de
esa propuesta, que no viene al caso volver a narrar aqui. Lo
cierto es que, cuando a principios de 1964 lancé en Paris la
propuesta de crear un simbolo que pudiese aglutinar a todas
las sensibilidades anarquistas por encima de adjetivos,
tendencias y peculiaridades, y cuando creamos a tal fin la A

40 Tomas Ibafiez: “Perspectives Anarchistes™, Action Libertaire, n® 4, Paris, 1964.

41 Tomas lIbafiez: “Nacida en Paris y potenciada en Milan, miles de manos la crearon en
las calles del mundo...”, Polémica, n° 85, Barcelona, 2005



circulada, mi esperanza, claro esta, era que los diversos
colectivos y organizaciones anarquistas acogieran
favorablemente la idea y que ese simbolo se extendiera tan
rapida y ampliamente como fuese posible. En 2014,
transcurridos cincuenta anos desde aquella iniciativa, puede
decirse sin la menor exageracion que la realidad ha
sobrepasado con creces todas las esperanzas que habia
depositado en su eventual éxito. Un numero incalculable de
dibujos de la A circulada han sido trazados en las mas variadas
superficies donde se pudiera escribir, adentrandose hasta los
mas reconditos lugares del mundo. Sin duda alguna, la A
circulada se ha convertido actualmente en el simbolo mas
extendido y mas popular del anarquismo, en el icono que lo
evoca mas inmediatamente y para un mayor numero de
personas.

Una creacion colectiva

Desde que Amedeo y Marianne publicaron su articulo, no sé
cuantas veces alguien me ha dicho en una conversacion: “jAsi
gue el de la “A” fuiste tu!”. jiiPues no!!! No, en absoluto; la
respuesta es asi de tajante. Cualquier atribucién de autoria
individual es absurda vy falsa. Es falsa, en primer lugar, porque
la gestacion de la A circulada fue un proceso eminentemente
colectivo desde sus mismos inicios. En efecto, si bien es cierto
gue la propuesta original, es decir, la idea de lanzar un signo
comun que tuviese determinadas caracteristicas bien precisas
como, por ejemplo, que fuese rapido y facil de trazar vy
orientado a conseguir ciertas finalidades también bien precisas,



tales como la de incrementar la visibilidad del anarquismo,
lleva mi nombre y apellido; la aceptacion de esa propuesta fue,
sin embargo, el resultado de un proceso de discusion y, por lo
tanto, de un quehacer colectivo. Asi mismo, la busqueda del
grafismo mas idoneo y su aceptacion final también fue
colectiva. Y, aunque es cierto gue una sola persona lo dibujo en
un clisé para multicopiadora, tanto la confeccién del boletin,
cuidadosamente multicopiado en el piso de un compaiiero,
como su difusion también constituyeron actividades colectivas.

En segundo lugar, ademas de ser falsa, esa atribucion
individual también es absurda, porque un simbolo, cualquier
simbolo, nunca nace repentinamente, sino que se hace en el
curso de un proceso que puede ser mas o menos dilatado en el
tiempo, pero que siempre, siempre, tiene un caracter
colectivo. En este preciso caso, fueron las miles de manos que
dibujaron por doquier la A circulada las que acabaron por hacer
de un mero grafismo y de una simple propuesta un potente
simbolo. Fue el gesto, mil veces repetido, de plasmarla en
paredes, revistas, banderolas, banderas, etc. el que acabd
convirtiendo la A circulada en un simbolo o, mejor dicho, el que
lo cred, literalmente, en cuanto que simbolo.

Es obvio, por lo tanto, que en abril de 1964 no habiamos
alumbrado ningun simbolo del anarquismo, por la sencilla
razon de que un dibujo, una propuesta y la voluntad de crear
un simbolo son solo eso: un dibujo, una propuesta y una
voluntad, y nada mas; ningun simbolo tomé cuerpo en aquel
momento. En realidad, sin ese gesto multitudinario que fue
multiplicando su presencia, la A circulada se hubiese quedado
encerrada para siempre en las paginas de un modesto boletin



como el mero “dibujo” que era en aquel momento, sin devenir
nunca un “simbolo” de nada.

éPor qué recordar, en este momento, el origen del simbolo
gue se ha consolidado hoy como el que evoca mas directa e
intensamente el anarquismo? El hecho de que haya
transcurrido medio siglo desde su creacidon podria ser una
buena justificacion. Sin embargo, para quienes recelamos de
las conmemoraciones, esa efeméride ofrece mas bien la
ocasion para reflexionar sobre las peculiaridades de ese
simbolo y sobre su vinculacién con ciertas caracteristicas del
anarquismo contemporaneo.

Las razones de un éxito

Las peculiaridades de ese simbolo, y lo que probablemente
propicio su éxito, estaban ya presentes en las ideas
fundacionales que motivaron su lanzamiento. Por una parte, se
trataba, y asi se explicitaba en el llamamiento inicial, de que el
simbolo no fuese de nadie en particular para que pudiese ser
de todos y de todas en general. La voluntad de concebir un
simbolo que no remitiese a ninguna organizacion, siglas o
colectivo anarquista existente fue determinante para que ese
simbolo penetrara y se instalara en la esfera de lo comun. Ha
sido, precisamente, porgue no provenia de ningun sitio,
porque no era patrimonio de nadie, por lo que la A circulada ha
podido ser patrimonio de todas las personas que se la han
apropiado.

Por otra parte, en el planteamiento inicial se trataba de no



desdibujar la pluralidad del anarquismo, de no homogeneizar
su diversidad, de respetarla y no fundirla en una estructura
comun, pese a proporcionarle un referente comun. Habia que
procurar que lo comun que auna a todas las sensibilidades
anarquistas se manifestara sin necesidad de un principio
centralizador. Habia que aceptar la dispersion de las formas
organizativas del anarquismo pero introduciendo, al mismo
tiempo, un principio de confluencia que hermanase esas
formas. La A circulada huia de cualquier tentacion integradora:
no se trataba de unificar el anarquismo bajo una misma
formula, sino de que su diversidad se reflejase en el uso
indiferenciado de un icono que pertenecia, indistintamente, a
cada una de sus opciones, sin establecer prelaciones.

Esa voluntad de respetar la diferencia, haciendo de ella un
elemento de fortaleza, mas que de debilidad, encuentra quizas
una bella ilustracién en el encabezado de una revista que me
era grata. Esa revista acompafiaba su titulo, Archipiélago, con
una definicion que decia: “Conjunto de islas unidas por aquello
gue las separa”. La A circulada pretendia conseguir que lo que
separaba a las diversas opciones del anarquismo se
transformase, finalmente, en un nexo de unidén entre todas
ellas. Algo asi como una confederacion de singularidades, si se
quiere. O, de forma mucho mas poética, pero no por ello
menos atinada, podria decirse que la A circulada venia a ser el
equivalente grafico de “esa extrana unidad que solo se puede
decir de lo multiple”, como Gilles Deleuze definiria mas tarde la
anarquia.

Un tercer elemento que marca la peculiaridad de ese simbolo
consiste en que congenia con unas iniciativas que tienen un



caracter local, que surgen desde abajo, que son evocadoras de
cierta espontaneidad y que se muestran ajenas al principio de
representacion. La A circulada dibujada sobre cualquier tipo de
soporte, sea una pared, una superficie de papel o un trozo de
tela, remite en principio a una autoria anarquista, pero no
representa al anarquismo, ni puede pretender representarlo.
Al contrario que un sello oficial, se trata de un marchamo que
no autentifica nada, porque nadie tiene autoridad para
autorizarlo. El hecho de que cualquiera pueda utilizar
libremente ese icono hace que su uso escape a cualquier
principio de representacion, remitiendo tan solo a |Ia
responsabilidad de quien lo usa. Esto explica, quiza, que el
propio simbolo se haya diversificado enormemente en cuanto
a su grafismo, expresando asi la creatividad individual, pero sin
perder nunca su poder de evocacion del anarquismo.

Es cierto que, cuando la A circulada aparece en algun lugar,
se supone que quienes la han trazado se reivindican del
anarquismo, pero no cabe suponer nada mas. Quienes firman
con ella un panfleto, o una frase en un muro, solo se
representan a si mismos y no involucran al conjunto del
anarquismo. Se perfila asi un simple “aire de familia” entre
todo lo que aparece rubricado con la A circulada, asi como
entre todas las personas que la usan.

La conexion con el anarquismo contemporaneo

Esta claro que en 1964 no se podian anticipar las formas que
revestiria la sensibilidad libertaria cincuenta afos después. No



olvidemos que en 1964 ni siquiera se barruntaba ese Mayo del
68 que iba a estallar con la tremenda energia de un vendaval
innovador. Sin embargo, algo debia de flotar ya en el aire,
porque resulta sorprendente observar como diversos aspectos
que conforman el sentido fundacional de la A circulada
conectan de manera bastante clara con lo que, en otros sitios,
he denominado el neoanarquismo. Es decir, con la manera de
ser de las nuevas generaciones de anarquistas y con las formas
que adopta el anarquismo latente o anarquismo extramuros.
Solo mencionaré aqui tres o cuatro ejemplos.

En primer lugar, ese neoanarquismo no duda en apropiarse
de planteamientos como el que queda resumido en la frase
“caminar por separado, pero golpear juntas”, lo que significa,
como pretendia la propuesta de la A circulada, asumir
simultaneamente nuestra diferencia y nuestra semejanza con
otros colectivos libertarios.

En segundo lugar, el activismo del momento actual se plasma
en una multiplicidad aparentemente inconexa de luchas
concretas, en lugar de bregar por asentar un gran, pero unico,
frente de lucha. La A circulada pretendia, precisamente,
evidenciar la conexion entre esas luchas sin restringir su
multiplicidad.

Un tercer ejemplo radica en el rechazo de la representacion
y, por lo tanto, en el hecho de privilegiar la acciéon que se
decide colectivamente desde abajo, frente a la que cualquier
tipo de aparato pretenda suscitar o canalizar.

Finalmente, podemos ver un ultimo ejemplo en esa fluidez



por la que apuesta el neoanarquismo, y que queda mucho
mejor representada por la libre disposicion de la A circulada
que por el encuadramiento en unas siglas precisas. Me estoy
refiriendo, claro esta, al neoanarquismo contemporaneo y no a
las formas mas tradicionales del movimiento anarquista.

La recuperacion mercantilista de un simbolo

Por supuesto, la trayectoria de la A circulada no esta exenta
de aspectos negativos. Uno de los mas irritantes es su
absorcion dentro de la ldgica mercantilista imperante en
nuestras sociedades y el merchandising que se hace de un
simbolo tan radicalmente opuesto a la ldégica capitalista.
Lujosas blusas que lucen una A circulada, costosas botellas de
vino cuyas etiquetas incorporan una A circulada, decenas de
objetos variopintos que comercializan descaradamente ese
simbolo subversivo. La verdad es que, en este orden de cosas,
la A circulada no constituye ninguna excepcion: la famosa foto
del Che Guevara sufrio parecido destino, junto con otros iconos
revolucionarios. El Unico, pero muy pobre, consuelo consiste
en pensar que, si la logica del mercado se ha interesado por
ese simbolo y lo recupera para sus fines, es porque esta
socialmente valorizado en el imaginario de determinados
sectores de la poblacidon. Aun asi, es un triste consuelo porque
es obvio que esa practica mercantil vacia de contenido politico
y de potencial subversivo la A circulada, convirtiéndola en un
simple objeto de consumo.

Otro aspecto negativo consiste en la creciente banalizacion



de la A circulada, debido al hecho mismo de su extensa vy
prolongada presencia en la escena politica. Esta banalizacion
contribuye, al igual que ocurre con la mercantilizacién, a
erosionar el potencial subversivo del simbolo.

Por fin, es cierto que la practica militante que consiste en
echar mano de la A circulada tiende a privilegiar la afirmacion
puramente identitaria, por encima de la formulacion de
contenidos politicos sustantivos y de reivindicaciones
concretas, y tiende a encapsular al activismo anarquista en el
espacio, necesariamente reducido, de quienes se autodefinen
como tales. Dicho con otras palabras, el uso de la A circulada
tiende a aislar y a separar en lugar de propiciar confluencias
subversivas.

A modo de conclusidon, quiero decir que me siento feliz de
haber tenido el privilegio de asistir a la lenta formacién vy al
desarrollo de ese simbolo, pero en el bien entendido de que se
trata de un privilegio compartido por toda una generacion
militante, aquella que nacid antes de los afos sesenta.
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EN TORNO AL PODER, EL ESTADO Y LA LIBERTAD



VI. FOUCAULT O LA ETICA Y LA PRACTICA DE LA LIBERTAD
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Dinamitar espejismos y propiciar insumisiones

Los efectos de verdad de una ficcion

Quienes se dejan llevar de cuando en cuando por el dulce
encanto de ensofar ficciones nos cuentan que en su lecho de
muerte, pocos instantes antes de que su fatigado corazon
dejase de latir, Foucault experimentd una satisfaccion
incontenible. Su rostro adquirié de repente una placidez
extrema y sus labios, distendidos por un intenso placer,
esbozaron un leve movimiento. Algunos de los presentes tan
solo creyeron percibir un profundo suspiro, sin embargo, otros,
probablemente mas cercanos y mas atentos, alcanzaron a oir
las siguientes palabras:

iPor fin! jPor fin el descanso, nunca mads escribir! jPor fin
la inmovilidad, detenerme por fin en un solo lugar!

Durante una fraccidon de segundo desfilaron ante los ojos de
Foucault, con una nitidez extraordinaria, los miles de folios que

42 Conferencia impartida en la Universidad de Barcelona y reproducida en la revista
Athenea Digital (disponible en: bit.ly/2fRI1Xc), en 2014.



habia escrito a lo largo de su vida. Cada uno de ellos se habia
gestado en la tension de un esfuerzo desmesurado. Horas,
semanas, y a veces meses de atentas lecturas, de laboriosas
investigaciones, de agotadoras reflexiones...

Pero, felizmente, todo eso se estaba acabando. Solo faltaban
ya unos pocos segundos para que concluyera definitivamente
lo que habia sido el dulce tormento y el tenso placer de toda
una vida.

iCuan equivocado estaba Foucault!

Ya ha transcurrido mucho tiempo desde aquel 25 de junio de
1984 en que las autoridades médicas certificaron su muerte,
pero el tan anhelado descanso nunca llegé.

Foucault sigue escribiendo hoy con el mismo teséon con el
gue lo hacia antafno, y sigue en constante movimiento, al igual
qgue por aquel entonces.

Este brevisimo relato es pura ficcion, por supuesto. Solo
ficcion, y una ficcion que no disimula que lo es.

Pero la ficcion es un género que el propio Foucault no dudé
en reivindicar para definir lo que hacia:

Me doy cuenta de que no he escrito mds que ficciones.
Aunque afiadia inmediatamente:

No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de la verdad.
Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la



ficcion en la verdad; de inducir efectos de verdad con un
discurso de ficcion.

Creo que la breve ficcion que he relatado tampoco esta fuera
de la verdad.

No lo estd, en primer lugar, porque es verdad que Foucault
no ha cesado de escribir desde que su corazén dejo de latir. Es
mas, desde entonces, esa actividad se ha intensificado de
forma extraordinaria.

En efecto, transcurrieron exactamente treinta anos desde
que Foucault publico su primer libro en 1954, Enfermedad
mental y personalidad, hasta que fallecidé en 1984, pocos dias
después de publicar La inquietud de si, su ultima obra en vida.
Otros treinta anos han transcurrido desde su ultimo suspiro.

Pues bien, desde la perspectiva de un lector de a pie, es
decir, de un lector como yo, que no tuvo la oportunidad de
asistir a sus cursos, ni de frecuentar los circulos mas cercanos al
legado foucaultiano, resulta que ha escrito mucho mas en
estos Ultimos treinta afnos que en los que mediaron entre el
primero y el ultimo de los libros que publicé en vida.

Basta con considerar las mas de tres mil paginas de sus
Dichos y escritos, publicados en 1994, o los once gruesos tomos
de sus Cursos en el Collége de France, cuya publicacidn se inicid
en 1997, para convencerse de que el diametro de la biblioteca
foucaultiana no ha dejado de crecer desde su muerte.

Nuevos textos de Foucault son puestos, periédicamente, a
disposicion de sus lectores; en mayo de 2014, sin ir mas lejos,



se public6 un doceavo tomo de sus Cursos, titulado
Subjetividad y verdad. Eso significa que, a efectos practicos,
para nosotros, Foucault aun sigue escribiendo profusamente
hasta el dia de hoy, y lo mas probable es que lo siga haciendo
durante bastantes afnos porque la Biblioteca Nacional de
Francia acaba de adquirir los cerca de 37.000 folios
manuscritos que componian el archivo Foucault.

En segundo lugar, mi breve relato de ficcion tampoco esta
fuera de la verdad porque resulta que Foucault también se
equivocaba profundamente al pensar que, por fin, iba a
alcanzar la ansiada quietud de la inmovilidad. Tres décadas
después de su desaparicion, Foucault se sigue desplazando con
el mismo trepidante ritmo que siempre lo caracterizo.

Conviene recordar, en efecto, que al igual que esos campos
de fuerza “multiples y moviles” en constante recomposicion
que Foucault describia cuando disertaba sobre las relaciones
de poder, también su pensamiento estaba en continua
recomposicion, en constante desplazamiento desde un campo
de andlisis a otro, desde un objeto de interés a otro,
deslizandose por un suelo movedizo:

Mi discurso esquiva el suelo sobre el cual podria tomar
43
apoyo

Un continuo movimiento y, al mismo tiempo, una politica del
movimiento, una insistente incitacion a cambiar, a hacerlo en
todos los aspectos de la vida.

43 Michel Foucault: L’Archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, p. 267



Foucault no solo argumentaba, con gran poder persuasivo, la
tesis de la discontinuidad de los procesos histéricos, sino que él
mismo era una ilustracion de cierta forma de discontinuidad,
repitiendo una y otra vez que trabajaba para cambiar su
pensamiento o que pensar era, precisamente, cambiar de
pensamiento, o que nadie debia exigirle que permaneciera
siendo el mismo a lo largo de toda su trayectoria.

El pensamiento de Foucault no era unidimensional, sino que
era poliédrico, polimorfo, complejo y me atreveria, incluso, a
decir que era hologramatico, como si la totalidad de lo que
elaboraba estuviese presente en cada una de sus elaboraciones
singulares. El sujeto, el poder, la verdad, el saber, la libertad,
todos estos elementos se encontraban reunidos aunque
Unicamente se investigase uno de ellos.

De hecho, podemos percibir, de manera alternativa, esos
distintos elementos en cada punto desarrollado por Foucault,
con solo adoptar distintos angulos de vision, como ocurre con
determinados dibujos que se transforman de manera
sorprendente cuando cambia la focalizacién de nuestra mirada.

Pretender seguir a Foucault es lanzarse a navegar por un
poliedro cuyos vértices se abren, simultaneamente, sobre el
poder, sobre la verdad, sobre el sujeto, sobre la politica, sobre
la ética, o sobre la libertad, aunque en cada vértice se enfatice
un unico elemento.

Y es que Foucault no procedia de forma secuencial, no
trataba aisladamente un determinado tema después de otro;
trataba la relacion entre varios temas o, mejor dicho, cuando



tocaba un tema particular lo enfocaba, explicita o
implicitamente, desde su relacién con otros temas. Aunque,
obviamente, al detenerse sobre un elemento de esa
multiplicidad, dejaba en la sombra, por un momento, los otros
componentes.

Esa permanente presencia de lo multiple en cada
singularidad lo llevaba a sembrar el desconcierto entre sus
lectores cuando afirmaba que tal o cual asunto, que parecia
constituir el nucleo de sus investigaciones, nunca habia sido su
auténtica ni su principal preocupacion. Asi, para nuestra
sorpresa, Foucault afirmaba de repente:

No es el poder, sino el sujeto lo que constituye el tema
general de mis investigaciones. 4

O bien se desmarcaba tanto del poder como del sujeto,
diciendo:

. a lo que he querido atenerme -desde hace muchos
anos- es a un trabajo para desgajar algunos elementos
. . . . 45
que pudieran servir para una historia de la verdad.

Sin duda, la continua recomposicion de su pensamiento
dificultaba que se pudieran seguir las huellas de un Foucault
gue estaba en constante, en rapido, en zigzagueante
movimiento.

Pues bien, resulta que ahora, treinta afios después de su

44 Michel Foucault: ““Le sujet et le pouvoir”, en Dits et écrits, vol. 1V, Gallimard, Paris,
1994, p. 222.

45 Michel Foucault: L’usage des plaisirs, Gallimard, Paris, 1984, p. 12.



muerte, Foucault se mantiene en movimiento y fluye con la
misma rapidez de antaino. Todo lo que se ha publicado desde
1984, no sobre, no acerca, no a partir de Foucault -lo cual es
enorme-, sino de la mano del propio Foucault, ha puesto en
movimiento y ha transformado en parte lo que era, para
nosotros, su pensamiento. La incesante expansion del corpus
textual de Foucault, la proliferacion de sus escritos, hace que el
acceso a su obra movilice hoy nuevas claves de lectura.

En definitiva, y en pocas palabras, resulta que, para nuestro
deleite, Foucault aun sigue escribiendo y estando en continuo
movimiento.

Las invariantes foucaultianas: dinamitar espejismos vy
propiciar insumisiones

Pero no todo es movilidad, también podemos detectar en los
continuos desplazamientos de Foucault y en las modificaciones
de su pensamiento algunas constantes, tales como Ia
permanencia de unas motivaciones basicas y la continuidad de
un método de trabajo. Se trata de lo que yo llamaria las
“invariantes foucaultianas”, y me gustaria destacar aqui dos de
esas invariantes.

En primer lugar, una que reside en el procedimiento general
elaborado y puesto en practica por Foucault.

Dicho de forma ultracondensada, ese procedimiento general
consiste en dinamitar espejismos para posibilitar insumisiones.



Echando mano de una célebre metafora de Wittgenstein,
entiendo que lo que trata de hacer Foucault es romper “la
imagen gue nos tiene presos”, la imagen que no podemos ver
por la sencilla razéon de que formamos parte de ella, pero que
hace proliferar, sin embargo, los multiples espejismos que nos
engafian constantemente.

Ahora bien, para romper esa “imagen gue nos tiene presos”,
primero hay que poder verla. Y, para ello, es preciso
desmantelar y subvertir el “a priori histérico de |la experiencia
posible” que la construye y que, a la vez, nos impide ver que
solo se trata de una imagen.

Nada mas dificil que acotar ese a priori, porque es
precisamente el que conforma nuestra experiencia, es decir, la
perspectiva desde la cual vemos y pensamos las cosas, asi
como las categorias desde las cuales nos vemos y nos
pensamos a hosotros mismos. Es conocido que el ojo no puede
verse a si mismo viendo, no puede hacerlo porque es el
instrumento de la mirada y, como tal, no pudiendo ser
simultaneamente causa y efecto, producto y proceso, lo Unico
gue puede alcanzar a ver es una imagen de si mismo. También
la reflexividad tiene sus limites.

Algo parecido ocurre con el a priori historico que configura
los limites de la experiencia posible. Para acotarlo, y para
subvertirlo, debemos escapar del dominio que la verdad ejerce
sobre nosotros. En efecto, es con base en la produccion de
efectos de verdad como se ha construido la imagen que nos
tiene presos. Es porque consideramos que tal o cual discurso es
verdadero, por lo que nos dejamos encerrar en los supuestos



qgue vehicula y acabamos siendo presos de una imagen que,
ademas, niega serlo.

Es para sortear esa trampa que Foucault rastrea
incansablemente la historia de la verdad, sus modos de
constitucion, sus modos de uso, de produccidn, sus regimenes,
sus variaciones, sus efectos.

Se trata de poner de manifiesto los efectos de poder, de
subjetivacion, de pensamiento, que produce la verdad, o lo que
se toma como verdadero y se ha establecido como verdad.

Foucault siempre empieza por intentar romper, por procurar
hacer estallar en mil fragmentos, por dinamitar nuestra forma
de pensar determinados fendmenos. Ese es el paso previo que
hay que dar para que podamos pensarlos de una manera otra,
desde una perspectiva distinta.

Ese paso previo requiere, en primer lugar, la elaboracion de
unos conocimientos sumamente rigurosos acerca de los
procedimientos y de las practicas que nos han llevado a pensar
como lo hacemos y a ser como somos.

En segundo lugar, requiere la circulacion de esos
conocimientos para que podamos recibirlos, usarlos y percibir,
gracias a ellos, los contornos de la imagen que nos tiene
presos, escapando asi del a priori histérico que configura,
determina y cierra la forma de nuestra experiencia posible.

El gran mérito de Foucault, su aportacion mas valiosa,
aguella que, por mi parte, preservaria por encima de todas si
solo pudiese elegir una de ellas, consiste en habernos



ensenado que, por imposible que parezca, podemos subvertir
ese a priori historico de la experiencia posible.

Obviamente, mientras Foucault trabajaba en esos pasos
previos a los que me he referido, su figura no podia sino tomar
el aspecto de un determinista acérrimo, empefado en
mostrarnos el caracter ineludible de nuestra condicién, y la
ausencia de cualquier via de escape o de cualquier linea de
fuga.

Asi fue como nacio la ficcion de un Foucault que anunciaba
gue no habia escapatoria, que todo estaba irremediablemente
atado de antemano, sumiendo a sus lectores en un profundo
pesimismo y cosechando acusaciones de desactivar las
voluntades de lucha.

Daré dos ejemplos que ilustran lo que acabo de decir acerca
de los pasos previos. El primero esta relacionado con la
cuestion del sujeto y el segundo con el fendmeno de la
libertad.

Durante largo tiempo, las densas investigaciones de Foucault
sobre las practicas de subjetivacion daban la impresion de que
estaba empeiado en querer eliminar definitivamente al sujeto.
En realidad, tan solo estaba comprometido con la paciente
labor de desmontar cierta concepcion del sujeto que
obstaculizaba la emergencia de una concepcion distinta.
Foucault no pretendia, ni mucho menos, negar la existencia del
sujeto, sino que estaba dando los pasos previos para que
pudiese emerger otra manera de entenderlo.

En efecto, contra la idea ampliamente asumida de un sujeto



esencial, se trataba de mostrar que el sujeto no era
constituyente, sino que estaba constituido, y para ello habia
que desmontar con rigor los procedimientos de su
constitucidon. Foucault tenia que hacernos ver que nuestra
subjetividad procedia de determinadas practicas de
subjetivacion, para que pudiéramos buscar, a partir de ahi, el
punto de fuga de esas determinaciones vy conseguir
deshacerlas, subvirtiendo tanto lo que somos como lo que nos
ha hecho ser como somos.

En cuanto al segundo ejemplo, el de la libertad, aqui también
parecia que Foucault estuviese empenado en cerrar cualquier
posibilidad de pensar positivamente la libertad, alertandonos,
por ejemplo, sobre el hecho de que no existia ninguna playa
por debajo de los densos adoquines del poder. La libertad ya
constituida del sujeto ya constituido solo era una libertad
condicional en la que anidaba el poder. Muy lejos de ser lo otro
del poder, nuestra libertad ya estaba atravesada y conformada
por efectos de poder, con lo cual la ilusion de que nuestra
emancipacion pasaba por rescatar nuestra libertad
arrancandola de las garras del poder era unicamente eso: una
ilusion y una engaiifa.

Sin embargo, Foucault no pretendia invalidar la posibilidad
de ejercer unas practicas de libertad que desafiasen realmente
al poder, bien al contrario. Lo que ocurria era que, para abrir
paso a esas practicas de libertad, habia que desterrar
previamente cualquier veleidad de pensar positivamente el
tipo de libertad que el poder construye para nosotros.

En definitiva, lo que Foucault mantuvo invariante, a lo largo



de su trayectoria, fue un procedimiento que acometia una
previa y meticulosa destrucciéon para abrir paso a unas
posibilidades de transformacion.

La segunda invariante foucaultiana esta constituida por su
empefio en mantener siempre el presente como norte y como
objeto de sus investigaciones. Eso puede parecer una paradoja
cuando se piensa en su impresionante trabajo como
historiador y en el rigor con el que rastred el pasado. Sin
embargo, esas investigaciones no tenian otra meta que la de
diagnosticar el presente, la de hacer la historia del presente
para posibilitar su transformacién mediante su comprension.
La referencia al presente es, en efecto, lo que da sentido a Ia
genealogia.

Y qué duda cabe de que algunos de los analisis de Foucault
no solo ayudaron a entender el presente que le tocd vivir, sino
gue también nos ayudan, treinta ahos después, a entender
mejor nuestro mas inmediato presente.

Me estoy refiriendo, por ejemplo, a sus analisis del biopoder,
del liberalismo o, también, del papel desempefiado por las
practicas de desubjetivacion en las actuales resistencias. En
efecto, écdmo no percibir acentos foucaultianos en los sectores
de la disidencia politica que enfatizan la importancia de vivir de
otra forma y de ser distintos, no solo para transformarnos a
nosotros mismos, sino también para cambiar el mundo?

Podemos apreciar |la actualidad de Foucault solo con releer,
por ejemplo, lo que ya decia hace nada menos que treinta y
cinco anos, en su curso de 1978, Nacimiento de la biopolitica,



cuando describia la racionalidad gubernamental del
neoliberalismo norteamericano:

Se trata de generalizar la forma economica del mercado
[...] a todo el cuerpo social, a todo el sistema social que,
normalmente, no pasa por, ni estd sancionado por
intercambios econémicos.*

Y, en efecto, la aplicacion de esquemas mercantiles
expresados en términos de oferta y demanda, de costes vy
beneficios, de rentabilidad y utilidad, a ambitos no econdmicos
-es decir, la mercantilizacion de todo el campo social,
psicoldgico y relacional- es algo que no ha hecho sino
acentuarse desde entonces, configurando masivamente
nuestro presente.

Esa mercantilizacion ha avanzado en paralelo a la difusion del
modelo de la empresa y de la légica de la competitividad a
todos los ambitos de las relaciones sociales y de la vida de los
individuos que se ven permanentemente incitados a
convertirse, como vya decia Foucault, en eficientes
“empresarios de si mismos”.

También podemos apreciar la actualidad de Foucault viendo
como confluyen, y cdmo se combinan hoy, diversas formas de
gubernamentalidad en el campo de la medicina, y muy
especialmente en el ambito de la medicina genética. En efecto,
la espectacular expansion social de la medicalizacion pasa por
el ejercicio de un biopoder basado en el juego de la norma, de

46 Michel Foucault: Naissance de la biopolitique, Gallimard, Paris, 2004, p. 329.



lo normal y lo patoldgico, y en la regulacidon de las poblaciones.
Pero, al mismo tiempo, esa medicalizacién apela a un poder
disciplinario, basado en unos mecanismos de correccion y en
unos procedimientos de vigilancia y de control que multiplican
los chequeos, los datos epidemioldgicos, las estadisticas
médicas y los ficheros informatizados, articulando finamente
unos procesos de individualizacidon y de totalizacidon. Todo eso
se combina, ademas, con una racionalidad gubernamental de
tipo liberal que responsabiliza al sujeto del buen uso de su
libertad en la correcta gestion de su salud.

La forma que ha tomado hoy en dia la medicalizacién
constituye, quizas, el dispositivo mas sofisticado del actual
ejercicio del poder.

Sin embargo, la actualidad de Foucault no se reduce al
interés que presentan sus propios anadlisis para descifrar
nuestro presente. Es cierto que solo con que nos hubiese
legado esos analisis ya seria mucho, pero nos dejé ademas sus
herramientas; la famosa caja de herramientas que Foucault
puso a nuestra disposicion para que pudiéramos seguir
diagnosticando el presente, y en eso radica también Ia
incuestionable actualidad de Foucault, porque es, en buena
medida, utilizando sus herramientas como mejor podemos
entender nuestro tiempo.

Mencionaré aqui solo tres de esas herramientas que son,
ademas, de orden puramente conceptual.

La primera esta constituida por el antiesencialismo radical
gue animaba la lucha de Foucault contra lo que él denominaba



“el postulado esencialista”. Se trata de una herramienta que
educa nuestra mirada y que instruye un arte de preguntar. Nos
dice que no hay que mirar por detras, o por debajo de las
apariencias, y que no hay que preguntar por el qué, por el qué
es, sino por el como. éCémo se forma? éQué hace? ¢Como
funciona? ¢Qué efectos produce?

Esta claro que no se trataba para Foucault de rescatar lo que
ocultarian las apariencias. Hay que deconstruirlas, por
supuesto, pero no para encontrar lo que esconden y lo que las
sostiene, porque no hallariamos nada, sino para ver como han
sido construidas.

La segunda herramienta consiste en evaluar los saberes que
producimos recurriendo a un criterio que resulta tan facil de
enunciar como dificil de satisfacer. Se trata, en efecto, de
elaborar unos saberes, unos principios de inteligibilidad, ya sea
acerca del poder, de la subjetividad, de la gubernamentalidad o
de cualquier objeto, gue sean, simultaneamente, instrumentos
de resistencia. Se trata de elaborar explicaciones y claves de
sentido que sean, en si mismas, antagonicas a los efectos de
poder.

La tercera herramienta remite a “la problematizacion”,
entendida aqui en uno de los diversos sentidos que le daba
Foucault, es decir, en hacer que todo aquello que damos por
evidente, que damos por sentado, todo lo que se presenta
como incuestionable, que no suscita dudas, que resulta, por lo
tanto, “aproblematico”, se torne, precisamente,
“problematico”, y pase a ser -cuestionado, repensado,
interrogado. Eso fue, por ejemplo, lo que hizo Foucault



respecto a la aplastante evidencia segun la cual la sexualidad
habia sido exclusivamente acallada y reprimida.

Ahora bien, problematizar no consiste solamente en hacer
gue lo no problematico se torne problematico; consiste
también, y sobre todo, en lograr entender el como vy el por qué
algo ha adquirido un estatus de evidencia incuestionable. Se
trata de hacer aflorar el proceso historico a través del cual algo
se ha constituido como obvio, como evidente, como seguro, y
se ha vuelto impermeable a cualquier atisbo de duda.

Las tres herramientas que he mencionado forman parte, en
definitiva, de esa invariante constituida por el tozudo anclaje
de la mirada de Foucault en el presente.

Sin embargo, me atreveria a mencionar ahora otra
invariante, que nos caracteriza a nosotros mismos mas que a
Foucault, y que afecta a nuestra mirada mas que a la suya.

Poder-dominacion

En efecto, los textos de Foucault siguen produciendo en
guienes nos acercamos a ellos, y nos dejamos seducir por el
pensamiento de su autor, unos extrainos efectos que consisten
en transformarnos de manera mas o menos importante.
Porque resulta que si nos dejamos llevar por su discurso no
somos los mismos ni las mismas, antes y después de haberlo
leido y asimilado.

Quizas, el peculiar impacto que tienen sus textos sobre



nuestra sensibilidad se debe al enorme poder de conviccidn
con el cual Foucault nos incita a trastocar la relacion que
mantenemos con las verdades heredadas, a preguntarnos por
los efectos que producen esas verdades, a interrogar su
genealogia y, finalmente, a tomar conciencia de la irreductible
contingencia histdrica de esas verdades.

Una contingencia historica que, al proyectar la radical
ausencia de necesidad en la propia esfera de lo que somos,
abre la posibilidad de que dejemos de ser lo que somos vy
consigamos pensar, sentir y actuar de forma diferente. Al
agudizar hasta el extremo la conciencia de nuestra ineludible
contingencia, el discurso foucaultiano nos invita
inmediatamente a explorar el complejo entramado de las
practicas de subjetivacion y de las practicas de poder que han
operado sobre nosotros para constituirnos finalmente tal como
somos.

Lo que abre esa exploracion no es sino el inmenso y
accidentado campo constituido por unas relaciones de poder
gue Foucault supo descifrar como quiza nadie lo habia sabido
hacer hasta entonces.

No es este el lugar para desgranar unas reformulaciones de
las relaciones de poder que son harto conocidas y que ya han
sedimentado en amplisimos sectores del pensamiento
contemporaneo. Me limitaré, pues, a recordar brevemente
cuatro o cinco de las multiples innovaciones que forman parte
de la analitica del poder construida por Foucault.

En primer lugar, Foucault desubstantifica el poder: el poder
no es el tipo de objeto que se pueda poseer o que se pueda
ceder, no es un bien. Tampoco es algo que esté localizado en



un espacio determinado. Es una entidad dinamica, algo que
circula, que toma la forma de una relacidon y que solo existe
mediante su ejercicio.

En segundo lugar, frente a la hipdtesis represiva de un poder
qgue solo sabe constreiir, prohibir y castigar, Foucault muestra
la extraordinaria productividad del poder y su capacidad para
incitar, para hacer cosas y para crear realidad.

En tercer lugar, contra un paradigma juridico que reclama
obediencia a la ley, Foucault esgrime un paradigma estratégico
en que el poder se manifiesta bajo la forma de un
enfrentamiento constante y movil entre fuerzas antagdnicas.

En cuarto lugar, frente a la concepcién vertical de un poder
descendente que actua desde el exterior de lo que apresa,
Foucault muestra que el poder es inmanente a los diferentes
ambitos en los que se ejerce.

Por fin, Foucault también nos ensefid que el poder se suicida
tan pronto como aniquila la libertad, por la sencilla razéon de
gue no puede existir sin ella.

Me gustaria ilustrar este ultimo aspecto, que considero de
suma importancia, acudiendo a una breve referencia de
caracter personal.

En 1982, publiqué un pequeiio libro que se titulaba Poder y
libertad y que fue motivado, en parte, por la lectura de
Foucault. Se trataba, por cierto, de una lectura muy limitada,
ya que se reducia practicamente a dos libros, Vigilar y castigar,
y el primer tomo de Historia de la sexualidad, asi como a



algunos articulos recogidos, por una parte, en Microfisica del
poder, publicado en 1978 por Fernando Alvarez Uria y Julia
Varela, y por otra parte en Sexo, poder, verdad, publicado ese
mismo aino por Miguel Morey.

He vuelto a leer mi libro recientemente y me ha parecido
detectar una contradiccion flagrante entre mi vision de la
relacion entre el poder vy la libertad, y lo que plantea Foucault.
En efecto, yo afirmaba que no se podia pensar la cuestion del
poder con independencia del tema de la libertad; sin duda
alguna, los dos conceptos se implicaban mutuamente. Pero, se
implicaban en términos de una relacién antagdnica. Habia que
pensar el poder en contra de la libertad -decia yo-, porque el
poder es, finalmente, lo que constrifie la libertad. Y, sin
embargo, Foucault explica magnificamente que el poder
requiere libertad y que alli donde hay poder hay,
necesariamente, libertad. Dice textualmente:

Si hay relaciones de poder por todo el campo social es
porque hay libertad por todos los sitios.*’

En realidad, la contradiccion era solo aparente, porque si
bien es cierto que el poder requiere la libertad, Unicamente la
requiere para doblegarla, la necesita para constreiiirla. El juego
gue se da entre el poder y la libertad es como el juego entre el
gato y el ratdon. En ese juego, es obvio que el gato constrine y
limita la libertad de movimiento del ratén, pero también es
cierto que necesita de su habilidad para zafarse de sus garras, y
de la resistencia que opone a sus zarpazos. El juego desaparece

47 Michel Foucault: *“L’étique du souci de soi comme pratique de liberte”, en Dits et
écrits, vol. 1V, Gallimard, Paris, 1994, p. 720.



en cuanto el ratéon se torna inerme, al igual, lo repito, que el
poder se suicida en cuanto mata la libertad.

No existe, por lo tanto, contradiccion alguna entre definir el
poder como lo que constrifie la libertad, y afirmar, al mismo
tiempo, que el poder solo existe alli donde hay libertad. Es
mas, es precisamente porgue el poder implica la libertad por lo
que la resistencia es consustancial al poder. Como dice
Foucault, alli donde hay poder hay también, indefectiblemente,
resistencia. La problematica de la relacion entre el poder y la
libertad hizo que Foucault estableciese una importantisima
distincidon entre el poder y la dominacidn. En efecto, el poder es
accion sobre la accién de otros, y requiere por lo tanto que
estos dispongan de un margen de decisidn sobre sus propias
acciones. Cuando ese margen desaparece, porque las
relaciones de poder han cristalizado en dispositivos o en
estructuras que determinan estrictamente las acciones,
anulando cualquier posibilidad de decisidn, es entonces cuando
va no hay relaciones de poder, sino situaciones de dominacion,
es decir, situaciones definidas por la ausencia de libertad.

Con este planteamiento, Foucault parecia cerrar cualquier
posibilidad de luchar contra la dominacidén ya que si no hay
ejercicio de poder tampoco hay posibilidad de esas resistencias
gue constituyen su necesario correlato. Sin embargo, también
sefalaba que, aun asi, siempre queda margen para Ia
sublevacion y para la liberacion. En efecto, no hay situacion en
la que se anulen por completo las energias capaces de sacudir
el yugo de la dominacién y de abrir el campo de las practicas de
libertad.



No hay nunca una completa y absoluta anulacion de toda
posibilidad de quebrantar la dominacion; no la hay por dos
razones.

En primer lugar, porque mientras la vida se mantiene,
siempre tiene la capacidad de desbordar cualquier dispositivo
gue pretenda erradicar por completo sus potencialidades. La
unica forma de dominar absolutamente a un ser vivo consiste
en matarlo, pero, claro, entonces ya no queda nada que
dominar. Mientras hay vida, también existen algunas lineas de
fuga, por muy tenues que sean, para evadir la dominacion.

En segundo lugar, porque resulta que ningun dispositivo de
dominacion puede inmiscuirse por completo en el seno de la
relacion que uno mantiene consigo mismo. Esa relacidon es
irreductible a los efectos de poder, lo cual no significa que no
se vea afectada por el poder, sino que siempre puede escapar
de él, aunque sea parcialmente, y reconstruirse en otro lugar.
La relacién de uno con uno mismo es el locus donde se instala
la sumisidn, ciertamente, pero también es el locus donde
pueden fraguarse eventuales practicas de libertad.

Hablar de practicas de libertad es adentrarse en el terreno
politico, de una forma mucho mas directa que cuando se
analizan las relaciones de poder, y eso fue lo que hizo Foucault
cuando puso en el primer plano de sus preocupaciones el
analisis de la cuestidn politica. Es decir, la cuestion de la
organizacion de las relaciones de poder, y del gobierno de las
sociedades, entendida como el conjunto de instituciones y de
practicas que intervienen en la conduccion de las conductas de
los individuos.



Ese analisis condujo a Foucault a elaborar el concepto de
gubernamentalidad, y a describir una nueva modalidad de
biopoder enfocado a gestionar y administrar la poblacion en el
marco de una biopolitica que situaba la vida misma como
objeto de gobierno.

No es de extranar que la constitucion de la biopolitica
tomase apoyo sobre el desarrollo del liberalismo, a la vez que
contribuyd a impulsarlo. En efecto, esas dos racionalidades
gubernamentales tenian en comun el hecho de utilizar los
propios funcionamientos y las propiedades constitutivas de las
realidades que se trataba de gobernar. Ambas consideraban
que solo se puede gobernar eficazmente un determinado
objeto si se respetan sus propias regularidades, es decir, sin
entorpecer los procesos “naturales” que se dan en su seno.

La gubernamentalidad liberal ha teorizado y ha puesto en
practica esos principios, consumiendo libertad de forma masiva
y gestionandola para extraer de ella la maxima utilidad. Ahora
bien, en nuestro sistema, a partir del momento en que se
necesita que la libertad se manifieste con las menores trabas
posibles, se vuelve imprescindible mantenerla bajo un control y
una vigilancia permanentes. Esa es la razén por la que el juego
libertad-seguridad se halla en el corazén del liberalismo, y esa
es también la razéon por la que asistimos actualmente al
desarrollo de unos enormes dispositivos de seguridad, tanto
mas potentes cuanto mas se dejan a rienda suelta las
regulaciones internas de la economia y de la politica.



La politica, la ética y la libertad

Al tiempo que daba prioridad al estudio de la dimensidn
politica del poder, Foucault acentuaba su interés por el sujetoy
se dedicaba a indagar la forma en que los griegos desarrollaron
un arte de gobernarse a si mismos, que pasaba por el ejercicio
de determinadas “practicas de si” encaminadas a transformar
al sujeto para que dejase de ser el juguete de sus propios
apetitos, y para que pudiese constituirse como un ser duefio de
si mismo, como un ser capaz de otorgarse sus propias reglas, es
decir, capaz de dotarse de libertad.

Ahora bien, dotarse de libertad es algo que solo puede
hacerse desde la libertad; presupone la libertad, descansa
sobre unas decisiones que no estan supeditadas a la voluntad
de otros ni al dictado de las instituciones, y requiere, por lo
tanto, una ética.

La libertad es, en efecto, la condicidn ontoldgica de la ética, si
por ética se entiende la capacidad y la voluntad de desarrollar
practicas que conduzcan hacia el dominio de uno sobre si
mismo, lo que implica también el dominio sobre la elecciéon de
nuestros propios valores.

Como apostillaba Foucault:

¢Qué es la ética, si no la prdctica de la libertad?*®

48 Michel Foucault: L’usage des plaisirs, ob. cit., p. 711.



De alguna manera, la trayectoria de Foucault culmina pues
con lo que vya estaba latente en el centro de sus
preocupaciones desde el inicio de su andadura, es decir, con la
preocupacion por la libertad. Foucault declaraba hacia el final
de su vida:

Mi papel [...] consiste en mostrar a las personas que
7 . 49
pueden ser mucho mas libres de lo que creen.

Y, en efecto, se puede ser mas libre porque, como también
apuntaba Foucault:

Todas las cosas han sido hechas, y pueden ser deshechas
. - / . 50
a condicion de que sepamos como han sido hechas.

En cuanto que la genealogia nos ayuda a saber como las
cosas han sido hechas, esta claro que presenta una dimension
politica. Pero el conocimiento no es suficiente; es la voluntad
politica la que nos permite eventualmente “deshacer las
cosas”. Y, si algo caracterizaba a Foucault, era sin duda la
fuerza de su voluntad politica.

Foucault, nos dice su gran amigo y prestigioso historiador
Paul Veyne,

...era un guerrero, es decir alguien que no estd indignado
sino enojado, que no estd convencido, sino resuelto, que

49 Michel Foucault: “Vérité, pouvoir et soi”’, en Dits et écrits, vol. IV, Gallimard, Paris,
1994, p. 778.

50 Michel Foucault: “Structuralisme et poststructuralisme™, en Dits et ecrits, vol. 1V,
Gallimard, Paris, 1994, p. 449.



tiene la energia suficiente para combatir sin tener que dar

razones que lo tranquilicen, que adopta valorizaciones que
. . 51

no son ni verdaderas ni falsas.

Simplemente, son valorizaciones por las que ha decidido que
vale la pena luchar.

El propio Foucault decia:

Soy un artificiero. Fabrico algo que sirve, finalmente, a
una guerra, a asediar, a una destruccion. No es que esté a
favor de la destruccion, pero estoy por que se pueda pasar,
por que se pueda avanzar, por que se puedan derrumbar
los muros.

Y anadia:

Suefo con el intelectual destructor de evidencias y de
universalismos, aquel que detecta en las inercias y las
constricciones del presente los puntos débiles, las
aperturas, las lineas de fuerza.>

Foucault hablaba de la “inservidumbre voluntaria” como
e s s . . 53
condicion ética de la resistencia.

Ahora bien, la inservidumbre, la resistencia, la rebelién, la

51 Paul Veyne: Foucault, sa pensé, sa personne, Albin Michel, Paris, 2008, p. 182.

52 Michel Foucault: ““Non au sexe roi”’, en Dits et écrits, vol. Il1l, Gallimard, Paris, 1994,
p. 268.

53 Michel Foucault: “Qu’est-ce que la critique”, Bulletin de la Société Francaise de
Philosophie, n° 84, p. 39.



transformacion de si y el desarrollo de unas practicas de
libertad no se limitan a la esfera privada del sujeto, sino que
pretenden transformar, al mismo tiempo, el sujeto y el mundo.
Se trata de un proceso orientado a alumbrar, a la par y en un
mismo movimiento, a un sujeto nuevo y un mundo nuevo.

Al reivindicarse de una filosofia critica, Foucault expresaba,
en una entrevista concedida el mismo afio de su muerte, su
compromiso con una ética de la libertad que cuestionase -lo
cito-:

...todos los fendmenos de dominacion, sea cual sea el
. 54
nivel y la forma en que se presentan,

Foucault enunciaba de esa forma una opcidon personal, no
pedia a nadie que lo siguiese en ese camino, pero ofrecia
algunas herramientas a quienes decidieran emprender la
misma senda.

Yo no sabria cdmo justificar mi intervencion aqui, si no fuese
lanzando una invitacion a usar esas herramientas con la misma
voluntad de insumision, y con el mismo impetu guerrero con
gue las usaba Foucault.

54 Michel Foucault: ““L’éthique du souci de soi comme pratique de liberté”, en Dits et
écrits, vol. 1V, ob. cit., p. 729.



VIl. LA RAZON GUBERNAMENTAL Y LAS METAMORFOSIS
DEL ESTADO *°

El Estado es una realidad compuesta y no es sino
el efecto movil de un régimen de
gubernamentalidades multiples.

Michel Foucault >°

Disipemos cualquier ambigiedad desde un buen principio.
Sigo profundamente convencido de que tanto hoy como ayer, y
tanto en el plano de las ideas como en el de las luchas, el asalto
politico contra el Estado por parte de los anarquistas esta
sobradamente justificado.

En cuanto que el Estado es el dueno y el agente de Ia
soberania, en cuanto que se adjudica el derecho de reprimir sin
compasion cualquier intento de subvertir el orden establecido
y se encarga de asegurar la sumision generalizada al sistema
social instituido, es evidente que la eliminacion del Estado

55 Publicado en Réfractions, n° 30, 2013.
56 Michel Foucault: Naissance de la biopolitique; ob. cit., p. 79.



sigue siendo una condicion absolutamente necesaria para
poder construir una sociedad hecha de justicia social y de
libertad.

Sin embargo, no debemos confundirnos de enemigo
tomando la parte por el todo. El hecho mismo de hablar de
condicidn necesaria indica el caracter insuficiente del asalto
contra el Estado. En efecto, éde qué nos serviria una sociedad
sin Estado si esta mantuviese en su seno relaciones de
dominaciéon? Y, en el fondo, équé nos importa que desaparezca
el Estado si la dominacion permanece? Es, por supuesto, la
cuestion del poder/dominacion, y no la del Estado, la que estd
en el meollo del enfoque anarquista, ya que el Estado es tan
solo una de las formas histéricas que puede revestir el ejercicio
de la dominacion social, y es esta la que hay que desmantelar
sea cual sea la forma que adopte.

El Estado como principio de inteligibilidad de si mismo

Sin embargo, el Estado goza de una presencia tan visible que
resulta dificil no considerarlo como una entidad que tiene una
existencia propia, que constituye una realidad autocontenida
que, desde su nacimiento, llevaria inscritas tanto sus
propiedades como la definicion preestablecida de sus lineas de
desarrollo, y la configuracion de sus modos de intervencion.
Resulta dificil, en definitiva, no concebirlo como constituido
por una esencia inmutable, subyacente a las manifestaciones
circunstanciales que ha adoptado a lo largo de la historia y a
través de las latitudes. Por supuesto, la tendencia a reificar el



Estado no es, ni mucho menos, patrimonio exclusivo del
anarquismo, pero esta claro que el anarquismo también
participa de ella.

Es esa tendencia a esencializar el Estado la que nos ha
llevado a dejarnos cautivar hasta hace poco por el espectaculo
de la irrefrenable expansion del Estado y a recurrir a metaforas
como las de un pulpo gigante lanzando sus innumerables
tentaculos hacia todos los puntos del tejido social. Lo que nos
fascinaba era la propension del Estado a querer absorberlo
todo y por eso intentdbamos detectar las maniobras que
ideaba para invadir nuevos espacios, para ampliar y, a la vez,
afinar su dominio sobre sus sujetos, y para “estatalizar”
elementos cada vez mas numerosos y mas minusculos de la
sociedad civil.

Es esa misma tendencia la que hoy nos hace abandonar
repentinamente la imagen de un Estado aquejado de
hipertrofia galopante, y nos lleva a preguntarnos en cambio
por su “adelgazamiento” y por las razones que lo empujan a
abandonar franjas enteras de su soberania en mano de
organismos supra y subestatales. El Estado ve como su margen
de maniobra disminuye. Segun se nos dice, la presion
irresistible de las politicas neoliberales hace que el Estado se
reduzca progresivamente y que su capacidad de intervencion
merme gradualmente.

¢El Estado en expansion o el Estado en retraccion? Esas dos
imagenes, radicalmente opuestas pero surgidas de una misma
fuente, es decir, de la tendencia a reificar el Estado y a tomarlo,
a él mismo, como principio de inteligibilidad de las diversas



modalidades de gobierno que adopta, provocan significativos
errores de analisis. Por ejemplo, y para limitarme a la mas
reciente de esas imagenes, nos equivocamos al decir que el
Estado esta perdiendo poder. De hecho, el Estado no esta
“adelgazandose”, esta modificando, simplemente, algunas de
sus estructuras y de sus funciones para incrementar su
eficiencia; no hay, por lo tanto, “mas” o “menos” Estado sino
gue, simplemente, este articula formas diferentes de gobernar.

Asi mismo, tampoco es correcto afirmar que |la capacidad de
intervencion del Estado estd menguando bajo la presion del
neoliberalismo triunfante. No nos engafiemos; no se requiere
menos energia intervencionista para desmantelar los
organismos de proteccion social y las conquistas sociales que la
gue se necesita para promoverlos. Una politica inspirada en
Milton Friedman no es menos intervencionista que una politica
basada en Keynes; la diferencia entre ellas no es de tipo
cuantitativo, son los objetivos y los mecanismos de
intervencion los que difieren. Por supuesto, atrapados entre
Escila y Caribdis, nada nos impide preferir a Keynes que a
Friedman. En realidad, el neoliberalismo, lejos de inhibir el
intervencionismo estatal, lo mantiene o incluso lo aumenta;
como veremos mas adelante, solo modifica su modo de
intervencion.

El Estado en busca de una explicacion

Sin duda, nos encontramos en una época en que el papel y
las caracteristicas del Estado estan cambiando de forma tan



importante como rapida. Si queremos comprender esas
transformaciones y evitar los errores de analisis inducidos por
la reificacion del Estado, debemos proceder a un vuelco radical
de perspectiva. No hay que partir del Estado como si este fuese
una realidad primera cuyo analisis nos proporcionaria las claves
para comprender las practicas gubernamentales en una
sociedad dada porque, como bien dice Foucault, el Estado es
un efecto y no la causa de determinadas practicas
gubernamentales; constituye tan solo el correlato de una
forma de gobernar.

No es que el Estado esté desplegando un conjunto
homogéneo de practicas de gobierno que se aplicarian a
diversos objetos y ambitos. Es, mas bien, que ciertos conjuntos
de prdcticas gubernamentales, que estan implementadas en
diversos ambitos en concordancia con las peculiaridades de
cada uno de ellos, engendran tal o cual forma de Estado.

El Estado se constituye a partir de practicas de gobierno que
son multiples, que son diferentes segun los ambitos en que se
aplican, que se adaptan a las propiedades internas de cada uno
de ellos, y que confluyen y se combinan para crear un efecto de
conjunto y darle forma. La modificacion de las propiedades
internas de los ambitos gobernados, debida a los diversos
eventos que se producen en su seno, provoca, a Su vez,
cambios en las practicas gubernamentales que operan en ellos.
Son esos cambios, producidos por las modificaciones ocurridas
en las realidades regidas por dichas practicas, los que, a su vez,
modulan las caracteristicas del Estado. Digamos de paso que
es, quizas, esa relacion que camina desde la forma de gobernar
realidades especificas hacia el Estado, en lugar de transitar en



la direccidon opuesta, la que fue intuida, de una manera u otra,
por quienes opinan que debe priorizarse la accidon orientada a
provocar “cambios locales” frente a los que persiguen
“cambios globales”, afirmando que estos ultimos solo pueden
surgir de la transformacion local, que le da su forma a la global.

Si, como dice textualmente Foucault, haciendo un guifio al
anarquismo, los enfoques de tipo anarqueoldgico consisten en
considerar cada practica en su singularidad histérica y en su
contingencia, en lugar de partir de un supuesto universal que
existiria como forma a priori, practiguemos pues la
anarqueologia focalizando nuestra atencion sobre las practicas
de gobierno, en lugar de escudrifar la figura del Estado. En
cuanto que es la realidad social, con las tecnologias que la
habitan, con los recursos materiales de los que dispone, con las
regularidades que la definen y con la diferenciacién interna que
la caracteriza, etc., la que desarrolla ciertas practicas
gubernamentales, y en la medida en que estas se articulan
entre si para dar lugar a tal o cual modalidad de Estado,
podemos convenir que son efectivamente las practicas
gubernamentales que estan operando en los diferentes
sectores de la realidad social las que deben ser examinadas, y
no el propio Estado, para conocer cual es el modelo de Estado
gue se esta configurando en la actualidad.

Para tratar de ilustrar la racionalidad gubernamental que
esta operando en la actualidad, me limitaré a tres principios
generales que, y esto no es ninguna casualidad, se encuentran
todos ellos relacionados con el desarrollo del neoliberalismo.
Esos tres principios generales son: en primer lugar, “el principio
de inmanencia”; en segundo lugar, “el gobierno por medio de



“

la verdad”; vy, finalmente, “el gobierno mediante Ia
produccién/consumo de la libertad”.

El principio de inmanencia

Recordemos que, incluso antes de interesarse por Ia
genealogia del Estado moderno, Foucault habia desarrollado la
idea de la inmanencia del poder en relacidén con los ambitos en
gue se ejerce. Eso significaba que, para entender coémo
interviene el poder en un determinado campo de la realidad,
hay que alejarse de la opinidn predominante, segun la cual el
poder se aplica para constrefirlo, modelarlo, explotarlo o
enriguecerlo, desde un lugar que le es exterior y que lo
domina. Mas bien hay que considerar que el poder se forma en
su interior, a partir del propio funcionamiento de ese campo,
de sus caracteristicas, de sus regularidades, de sus
propiedades, y que esa es la razéon por la cual el poder se
adhiere tan intimamente a aquello sobre lo cual se ejerce, y lo
domina de forma tan eficaz.

Es ese principio de inmanencia el responsable de que, en el
ambito econdmico, las regularidades y las propiedades de la
economia de mercado, tal y como se desarrollan en el siglo
XVIII, generasen un tipo de gubernamentalidad especifica a
esas caracteristicas. El liberalismo clasico teorizd y promovio
ese tipo de gubernamentalidad basado en la libre competencia
y sobre la regulacion natural de los precios mediante el mero
juego de la oferta y la demanda, argumentando que para
gobernar adecuadamente es preciso respetar la naturaleza de



los fendmenos que se pretenden gobernar y no contrariar el
curso natural de las cosas. Por su propio bien, hay que evitar
qgue el Estado invada la esfera de la economia y entorpezca los
movimientos de esa famosa mano invisible que regula los
ajustes del mercado. Que cada cual se quede en su casa, que la
economia gestione sus propios asuntos de acuerdo con su
propia racionalidad, que el Estado administre los suyos en
funcion de su propia logica, y todo ira a mejor en el mejor de
los mundos; eso es lo que nos dice el liberalismo clasico.

Hoy en dia la gubernamentalidad liberal ha sido desplazada
por una gubernamentalidad neoliberal para la cual ya no es
suficiente con “proteger” la mano invisible, es decir, la pura
racionalidad econdmica de la economia de mercado,
protegiéndola de la interferencia del Estado, sino que trata de
convertir esa racionalidad en un principio hegemodnico valido
tanto para el conjunto de la sociedad civil como para el Estado.
Reagrupémonos todos bajo el techo comun de una
racionalidad unificada por las leyes de la economia y todo ira a
mejor -0 jla economia al poder!- es lo que nos dice hoy el
neoliberalismo. Y es asi cdmo en la sociedad contemporanea se
difuminan gradualmente las fronteras entre los campos de la
economia, el Estado y la sociedad civil.

El gobierno mediante la verdad

Pero, si queremos ser capaces de no contrariar el curso
natural de las cosas y aprovechar las fuerzas que lo animan, es
necesario conocer con la suficiente precision ese curso natural



para respetarlo y dejarlo fluir libremente. La racionalidad
gubernamental liberal, basada en el respeto de las leyes del
mercado, es por lo tanto inseparable de la construccion de un
dispositivo productor de conocimientos. El arte de gobernar
debe producir conocimientos sobre el objeto gobernado pero,
a su vez, ese conocimiento va a imponer limites vy
constricciones a la accion gubernamental, indicandole lo que
puede hacer, lo que debe hacer y lo que debe abstenerse de
hacer.

Solo podemos gobernar con base en los conocimientos, pero
unos conocimientos que sean verdaderos y que den cuenta
objetivamente de la realidad. Eso requiere, por supuesto, la
creacion de un cuerpo de especialistas y el desarrollo de un
dispositivo técnico-cientifico que ponga al servicio del gobierno
un corpus cada vez mayor de conocimientos expertos, que hoy
requieren a menudo el uso de las nuevas tecnologias de la
informacion para desarrollarse. El conocimiento experto no
solo permite gobernar mas cercanamente a la verdad de las
cosas, sino que construye al mismo tiempo un régimen de la
verdad que asegura la sumision de los sujetos. De hecho, como
solo pueden producir conocimientos expertos quienes
disponen de los necesarios dispositivos y medios técnicos,
qgueda asi garantizada la asimetria entre los conocimientos
considerados como verdaderos en manos de los gobernantes y
los que estan en manos de los gobernados. Se trata, por
supuesto, de una asimetria que jerarquiza y que, por lo tanto,
conduce a la sumision.

Por otra parte, la experiencia crea efectos de verdad que dan
fe de la legitimidad de las acciones de gobierno, ya que dichos



actos se basan en unos conocimientos que se perciben por los
gobernados como tanto mas verdaderos cuanto mas se
escapan a su propia comprension y dependen mas de los
expertos para su inteligibilidad y su descifrado.
Paraddjicamente, para producir un efecto de verdad inductor
de sumision, el discurso experto que dice cdmo son realmente
las cosas debe ser opaco para los no expertos. Sin embargo, la
opacidad solo actua como factor de legitimacidon hasta cierto
punto, ya que se vuelve contraproducente cuando acaba
vaciando las decisiones del gobierno de todo sentido para unos
sujetos que se marginan entonces de la politica y desertan de
Su campo.

Esa racionalidad gubernamental basada en la adecuacion con
las propiedades del objeto, y sobre el conocimiento verdadero
de esas propiedades, dibuja una forma totalmente diferente de
ejercer la dominacion y modifica con ello las formas de
resistencia frente al Estado. De hecho, por poner tan solo un
ejemplo, la desobediencia frente a las conminaciones de la ley,
la negativa a obedecer las 6rdenes recibidas eran una manera
de oponerse al soberano, pero cuando la obligacion se formula
en términos de una sumision al orden natural cosas, y ese
orden natural dicta sus exigencias por boca de “los que saben”,
entonces el papel de la desobediencia queda desdibujado.
Resulta realmente dificil desobedecer a lo que no es una orden,
sino un simple hecho natural.

Podemos ver un buen ejemplo de una forma de gobierno
basada en el conocimiento considerado verdadero y en la
ausencia de ordenes coercitivas en la forma en que actuan las
famosas agencias de calificacion. No prescriben las decisiones



que deben tomarse ni las politicas que seguir, se limitan a
enunciar publicamente el resultado de una evaluacion de
expertos y eso basta por si solo para causar unos efectos que
obligan a los dirigentes estatales a rectificar tal o cual politica 'y
a tomar “libremente” unas medidas a menudo drasticas.

Por supuesto, esos efectos son posibles porque el régimen de
la verdad que sanciona hoy la accidn gubernamental estatal no
es otro que la confianza de los mercados, una confianza que se
expresa por la tasa de interés de la financiacion de una deuda
que los Estados, convertidos en deudores necesarios vy
perpetuos en los mercados financieros internacionales,
gestionan mediante préstamos recurrentes. Como siempre, los
financieros -los bancos- hacen negocio con el dinero que
prestan, pero esta antiquisima practica ha adquirido hoy unas
caracteristicas especiales, debido en gran parte al desarrollo de
las tecnologias de la informacion: creacidon de un auténtico
mercado global de la deuda y, al mismo tiempo, inmediatez o
ausencia de plazo en el conocimiento de los efectos generales
fruto de las operaciones de oferta y demanda. El hecho de que
los mercados sean sensibles online, sin demora, permite que el
contagio sea inmediato, y que se produzcan efectos “bola de
nieve” que alimentan la inestabilidad del sistema financiero.

Si contemplamos ahora el conjunto de las caracteristicas del
arte de gobernar contemporaneo enumeradas hasta aqui, nos
daremos cuenta de que son inseparables del desarrollo del
conocimiento cientifico y del despliegue de las nuevas
tecnologias de la informacién. Eso indica que el tipo de
conocimiento producido por la institucion cientifica, lejos de
ser neutral, tiene importantes efectos politicos mas alla del uso



especifico que se hace de él, y esto se aplica también a las
innovaciones tecnoldégicas.

Tomados en conjunto, esos dos fendmenos tienen incluso
tantas implicaciones politicas que son capaces de modificar el
Estado y de cambiar las racionalidades gubernamentales. Es
ese mismo acoplamiento entre el conocimiento cientifico y las
nuevas tecnologias el que permite que sea operativo otro
mecanismo que es propio del liberalismo y del neoliberalismo:
el gobierno mediante la libertad.

La produccion/consumo de la libertad

A nadie escapa el hecho de que, actualmente, la libertad y la
autonomia se usan profusamente para incrementar Ia
eficiencia de las practicas gubernamentales en los diversos
campos de la realidad social en que se desarrollan.

Por ejemplo, el recurso a la libertad y a la autonomia de los
trabajadores se ha introducido desde hace varias décadas en el
gobierno de bastantes sectores de la economia productiva y de
servicios. De hecho, alrededor del aino 1950 se hizo evidente
gue podian flexibilizarse las estructuras jerarquicas en la
organizacion del trabajo y relajar los pesados sistemas de
control continuo de la produccién de los obreros, sin afectar lo
mas minimo a su rendimiento. Por el contrario, recurriendo a
ciertas técnicas, eso permitia aumentar la eficiencia de los
trabajadores y disminuir, a la par, cierto numero de tensiones y
conflictos. Desde entonces, esas practicas no han dejado de
extenderse y perfeccionarse buscando rentabilizar al maximo la



iniciativa de los trabajadores, su potencial de autocontrol, su
sentido de la responsabilidad, su motivacion de logro vy
realizacion, en definitiva, buscando que los trabajadores se
conviertan en agentes activos de su propia explotacion,
confiandoles la mision de obligarse a si mismos a ser lo mas
eficientes posible.

La elaboracién de unas técnicas de subjetivacion capaces de
construir sujetos cuyo tipo de autonomia respondiese a las
necesidades de las empresas modernas exigido que diversas
disciplinas de ciencias humanas produjesen una amplia gama
de conocimientos expertos. Esas técnicas de subjetivacion que
cubren todos los procedimientos para incidir sobre la forma en
gue los sujetos se perciben a si mismos, sobre la manera en
que definen sus proyectos vitales, o la forma gue imprimen a
su relaciéon con los demas y a su relacion con ellos mismos, o
también sobre la constitucidn de sus motivaciones y deseos, no
circunscribe su utilidad a la esfera del trabajo Unicamente.
También intervienen, por ejemplo, en el ambito del consumo,
en que inciden en la formacidon del consumidor como sujeto
libre, constantemente incitado a hacer uso de su libertad de
eleccion entre las alternativas y los productos que le son
ofrecidos.

Ya sea en el ambito del trabajo, en el del consumo, o en
muchas otras areas, como lo veremos seguidamente, la
racionalidad gubernamental neoliberal actualmente dominante
se basa en la libertad como principio fundamental de gobierno
y gestion. El neoliberalismo necesita utilizar multiples formas
de libertad, pero no puede limitarse a usarlas porque, para
tener permanentemente a su disposiciéon las diversas



modalidades que necesita, debe actuar para producir y
organizar formas de libertad, lo cual contradice, una vez mas, la
imagen de no intervencionismo que se asocia al
neoliberalismo. No cabe duda, el neoliberalismo se muestra
extraordinariamente activo en la produccién y la promocion de
formas de libertad, y ese es un aspecto que no debemos
ignorar si queremos resistir a sus efectos de dominacion.

El gobierno mediante la libertad nos acerca al viejo suefio de
construir sujetos que no tengan que ser gobernados por los
poderosos, por la sencilla razén de que se gobiernan a si
mismos como lo harian sus amos, o incluso mejor. Es a ese
mismo principio de gobierno mediante la libertad y la
autonomia al que recurren el Estado y las instancias
supraestatales con las practicas y la filosofia de la gobernanza.

El desarrollo de la gobernanza

En paralelo al desarrollo hegemodnico del neoliberalismo, el
uso del término gobernanza ha experimentado en muy pocos
afos un incremento espectacular. Ausente del Iéxico
gubernamental antes de la década de 1990, ese término figura
hoy en innumerables informes, evaluaciones vy
recomendaciones. Ese entusiasmo no se limita al campo de la
Administracion y el sector publico, sino que se extiende
también al sector privado y al tejido empresarial. Me detendré,
sin embargo, sobre sus efectos en la esfera publica, ya que
parecen confirmar la tesis del “adelgazamiento del Estado” que
mencionaba con anterioridad.



De hecho, una de las razones por las que hablamos del
adelgazamiento del Estado radica en el doble movimiento de
cesion de soberania que experimentaria actualmente. Por un
lado, cesidn de soberania hacia arriba con la creacidon de
instancias supranacionales (Comisidn Europea, FMI, etc.) que
no tienen los atributos del Estado, pero de la que emanan
normativas que limitan el espacio en que el Estado puede
ejercer su soberania, absorbiendo de paso algunas de sus
prerrogativas. Por otro lado, cesion de soberania hacia abajo
con la transferencia a las autoridades locales de ciertas
decisiones y su aplicacién, cosas que antes incumbian
exclusivamente a la responsabilidad del Estado. En la medida
en gue esa transferencia hacia abajo es una de las operaciones
requeridas por la gobernanza, solo hay que dar un paso para
concluir que las practicas propias de la gobernanza disminuyen
la soberania del Estado. Sin embargo, veremos que eso no es
asi y que esa transferencia no representa ninguna cesion de
soberania, sino simplemente una nueva forma de gobernar.

Pero primero, observemos con mas detalle en qué consiste la
gobernanza en el ambito politico. Se trata de una tecnologia de
gobierno y de gestidon que tiene como objetivo remediar varias
de las causas de la escasa eficiencia de las acciones
gubernamentales desarrolladas por el Estado.

Una primera causa radica en la distancia -no solo geografica,
por supuesto- entre los lugares donde se toman las decisiones
y las realidades que se trata de gobernar. Por lo tanto, una
primera medida de buena gobernanza consiste en la creacion
de condiciones para que las decisiones se puedan tomar lo mas
cerca posible de las realidades afectadas, pero sin que se



desvien de las desideratas politicas del gobierno. Eso pasa por
descentralizar, pero sobre todo por establecer procedimientos
de consulta y de participacion de los sujetos implicados.

Una segunda causa radica en la dificultad de que las
decisiones y las medidas adoptadas consigan la suficiente
implicacion de las instancias o de los sujetos afectados para
qgue se logren los resultados deseados. “La buena gobernanza”
no se limita a hacer participar a los sujetos afectados en el
proceso de toma de decisiones, sino que también pone entre
sus manos la ejecucion de las medidas adoptadas, dejando la
mas amplia autonomia posible a los colectivos y a las instancias
encargadas de dicha ejecucion, dejando que la lleven a cabo “a
su manera”, sin orientaciéon ni evaluacidon continua, confiando
plenamente en ellos, pero evaluando y sancionando -con el
consentimiento explicito de los sujetos- los resultados
obtenidos.

Una tercera fuente de dificultad reside en la pérdida de
legitimidad que afecta a las instancias de gobierno cuando la
imposibilidad en la que se encuentran los gobernados para
descifrar el conocimiento experto que interviene en las
decisiones acaba por vaciar de todo sentido y de toda
credibilidad las acciones de gobierno. La buena gobernanza no
consiste solo en conseguir que el lenguaje de los gobernantes 'y
el de los gobernados sea lo mas semejante posible para que
estos otorguen nuevamente sentido a los actos de gobierno;
sino que, al dar voz a los sujetos en la toma de decisiones y al
dejar libre curso a su capacidad de iniciativa para aplicarlas,
pone, ademas, a disposicion de los gobiernos una nueva fuente
de conocimiento. Se trata, por asi decirlo, de un conocimiento



desde el interior, que se suma al conocimiento experto
construido objetivamente desde el exterior y que permite
intervenir de manera mas eficaz sobre el objeto que se trata de
gobernar.

En resumen, la gobernanza busca integrar los sujetos en el
proceso gubernamental para aumentar su eficiencia, para
restaurar su legitimidad y para extraer de los gobernados unos
conocimientos que lo fortalezcan. Vemos que se trata menos
de una cesion de soberania que de un conjunto de
procedimientos que modifican el arte de gobernar en Ia
direccion de un mayor dominio del poder. Ese conjunto de
procedimientos, que nos informa de algunas de las
transformaciones experimentadas por el Estado, descansa
sobre la combinacion de tres condiciones de posibilidad. En
primer lugar, el desarrollo del neoliberalismo y, por lo tanto, la
posibilidad de explotar los recursos de libertad y autonomia
puestos al servicio del poder politico y econédmico. En segundo
lugar, el desarrollo de las nuevas tecnologias que permiten,
entre otras cosas, la gestion a gran escala de los procesos de
descentralizacién, asi como de los resultados de las
evaluaciones y consultas. Por ultimo, la constitucion a partir de
diferentes ciencias humanas, sociales y psicoldgicas de un
conocimiento experto que permite afinar los mecanismos de
decisidon colectiva, mejorar las técnicas de evaluacion de los
métodos utilizados y de los resultados conseguidos, vy
perfeccionar las formas de participacion.

Por supuesto, para que esos procedimientos que consisten
en dar voz, consultar, introducir cierta horizontalidad, hacer
participar en las decisiones, delegar las ejecuciones, dejar jugar



a la autonomia, utilizar la libertad, facilitar la transparencia,
tomar en cuenta los conocimientos “desde abajo”, etc., no
pongan en peligro el sistema instituido, es preciso que los
sectores dominantes conserven el privilegio de establecer las
reglas de juego, encerrando en el ambito de las no decisiones
todo lo que atafie a dichas reglas. En definitiva, con unas
tonalidades que recuerdan por momentos a las ideas
libertarias, esta claro que la gobernabilidad no es sino la cara
amable y engafosa que nos ofrece la dominacion en tiempos
de neoliberalismo.

Para terminar sin concluir

El Estado no transforma libremente la realidad social, y no |la
gobierna a su antojo; son las diversas transformaciones de la
realidad social en sus multiples sectores -la economia, el
trabajo, la administracion, la ciencia, la tecnologia, el ambito
juridico, las relaciones sociales...- las que transforman el
Estado, cambiando las practicas gubernamentales que rigen en
cada sector. Hoy, son los recursos de la libertad y de la
autonomia los que contribuyen a aumentar la eficacia de
dichas practicas. Sin embargo, para poder “gobernar mediante
la libertad” es indispensable construir potentes dispositivos de
seguridad capaces de contener los eventuales
desbordamientos que la libertad puede provocar. Ciertamente,
la seguridad nunca ha estado ausente de las preocupaciones
del Estado, no obstante, el peso que se concede hoy a la
libertad en las practicas gubernamentales no incide solo sobre
la importancia que adquiere la seguridad, también modifica su



papel y sus modalidades en el plan de conjunto de Ia
gubernamentalidad contemporanea.

Foucault no se equivocaba al sefalar que el binomio
libertad/seguridad anidaba en el corazéon del liberalismo, ni
cuando nos decia que las politicas de seguridad eran “el revésy
la condicion misma del liberalismo”. No hay gobierno mediante
la libertad sin la creacion, al mismo tiempo, de dispositivos de
seguridad destinados a vigilar la libertad tanto como a
fabricarla. No es de extranar, por tanto, que las instancias
gubernamentales pongan el acento sobre la inseguridad
generalizada, apelen al principio de precaucion y enfaticen la
idea de que vivimos en una sociedad de riesgo. Todo eso va en
la linea de incitarnos a una responsable prudencia en el uso de
nuestras libertades, al mismo tiempo que legitima las medidas
de seguridad tomadas por los Estados, y refuerza el privilegio
qgue tiene el Estado de ser el Unico depositario del uso legitimo
de la fuerza, del cual no se priva en lo mas minimo y que
ninguna transformacion del Estado ha cuestionado hasta
ahora.



VIIl. LA GOBERNANZA: PIEZA CLAVE DEL NEOLIBERALISMO
AVANZADO °’

Algunas de las dicotomias que parecian firmemente
establecidas se van desdibujando en la época actual y cualquier
observador puede constatar facilmente como se difuminan las
nitidas fronteras entre, por ejemplo, lo publico y lo privado, la
administracion y la empresa, la politica y la economia, el Estado
y la sociedad civil, etc. Vivimos tiempos en los que también
mutan las formas de dominacién y explotacién y sorprende ver
qgue la libertad y la autonomia se instrumentalizan para ejercer
mas poder, o se flexibilizan y hasta se rompen las estructuras
jerarquicas para “mejorar” asi la sumision de los ciudadanos o
el rendimiento de los trabajadores. Muchas de estas
transformaciones guardan una estrecha relaciéon con el
desarrollo del neoliberalismo avanzado y con la articulacién de
la “gobernanza” como uno de sus dispositivos de gobierno. Por
lo tanto, para entender mejor los cambios que se estan
produciendo en las relaciones entre lo estatal, lo privado, lo
publico, lo econdmico, lo politico, etc. quiza no sea inutil
indagar en las caracteristicas de la gobernanza. Indagacién
tanto mas interesante cuanto que asoman paraddjicas
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resonancias entre ciertos principios de corte libertario y
algunos aspectos de la gobernanza.

Es facilmente constatable que, a partir de la década de 1990,
el uso del término “gobernanza” ha ido creciendo de forma
espectacular. Hoy, la preocupacion por la gobernanza esta
presente en multitud de informes gubernamentales o
paragubernamentales, y se manifiesta en numerosisimas
instituciones y organizaciones que se distribuyen en todos los
ambitos del tejido social, desde los mas “locales”
-ayuntamientos, asociaciones locales, comunidades
auténomas...- hasta los mas “globales” -Unién Europea,
Organizacion de las Naciones Unidas, Fondo Monetario
Internacional...- pasando por las instancias de caracter estatal
-ministerios, direcciones generales...-. Las instituciones y las
organizaciones gue se preocupan por la gobernanza no solo se
encuentran en los diferentes niveles de la sociedad sino que
pertenecen ademas a los diversos sectores del entramado
social.

En efecto, el interés por Ila gobernanza, y mas
especificamente por “la buena gobernanza”, esta presente
tanto en el ambito publico, como en el ambito privado, tanto
en las administraciones como en las empresas, en las
instituciones financieras como en las instituciones educativas,
en el terreno politico como en el espacio econdmico. Uno de
los multiples indicadores de la importancia adquirida por la
gobernanza es, por ejemplo, que la oferta de cursos y de
masteres sobre gobernanza no para de crecer, y parece que
todo aquel que tenga que participar en la gestion y en la
direccion de una organizacion, sea cual sea su naturaleza -una



universidad, un sindicato, un hospital...- deba pensar
necesariamente en esos términos si no quiere parecer
trasnochado.

La rapida y extensa proliferacion de las referencias a la
gobernanza es perfectamente comprensible si consideramos
gue esta consiste en una serie de practicas y concepciones, en
una suma de tecnologias de gobierno y gestion, en un conjunto
de principios y modos de conceptualizar |la realidad que se
inscriben de lleno en las pautas trazadas por la actual
hegemonia social, cultural, politica y econdmica del
neoliberalismo. Para ser mas precisos, la gobernanza es una
modalidad de gobierno que responde a las transformaciones
del Estado propiciadas por la conjuncidon entre el auge de las
politicas neoliberales y el desarrollo y expansion social de las
nuevas tecnologias y, en especial, de las tecnologias de la
informacion.

Estas transformaciones se han presentado a menudo como
un “adelgazamiento” del Estado, como una paulatina
disminucion de la capacidad de intervencion de aquel,
propiciada por el afan desregularizador del neoliberalismo. Sin
embargo, no se trata tanto de una pérdida de importancia del
papel desempenado por las instituciones estatales como de
una modificacion de sus caracteristicas y de sus formas de
gobernar, que cambian las relaciones entre el Estado y la
sociedad civil, y se expanden tanto por el sector publico como
por el sector privado, difuminando las nitidas fronteras que
parecian separar estos dos ambitos.



Aproximacion a la gobernanza

Pero veamos con mas detenimiento en qué consiste la
gobernanza. La definicion estandar, propuesta por la Comision
Europea, nos dice que:

El concepto de “gobernanza” designa las normas,
procesos y comportamientos que influyen en el ejercicio de
los poderes a nivel europeo, especialmente desde el punto
de vista de la apertura, la participacion, la responsabilidad,
la eficacia y la coherencia,

En efecto, buscando una mayor eficiencia del ejercicio del
poder en condiciones de creciente complejidad de la sociedad
y de creciente distancia entre los centros de decision y los
afectados por las decisiones, las instancias de gobierno se
percataron, a lo largo de la segunda mitad del siglo xx, de que
era preciso modificar de forma drastica tanto los procesos de
toma de decision como las condiciones de ejecucién de las
decisiones adoptadas.

Las instancias de decision tenian que abrirse a los sectores
gue debian dirigir, flexibilizando el estricto ordenamiento
jerarquico de arriba abajo, estableciendo mecanismos de
consulta con los actores afectados por las decisiones, abriendo
procesos de negociaciéon, descentralizando y delegando parte
de su poder y, en definitiva, vinculando los gobernados a las
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decisiones por medio de la creacion de estructuras
participativas.

Pero no era solo el proceso de toma de decisidon el que debia
modificarse sino también la ejecucion de lo acordado. En
efecto, se vio que los resultados mejoraban de forma
importante cuando eran las propias personas o entidades
afectadas las que se responsabilizaban de llevar a cabo, por lo
menos en parte, las operaciones que se habian decidido. Ahora
bien, esta responsabilizacion habia de ser plena. Por una parte,
los centros de poder debian dejar una amplia autonomia a los
colectivos y las instancias que asumian la ejecucidn, para gue la
realizaran a su manera, sin someterlos a una fiscalizacion paso
a paso. Por su parte, los ciudadanos y las entidades delegadas
tenian que acatar las consecuencias del control y de la
evaluacion de los resultados alcanzados, aceptando
-”voluntariamente”, por lo tanto- una fiscalizacion en ultima
instancia. Esta forma de ejercer el poder no solo incrementaba
la eficiencia de las operaciones de gobierno sino que contribuia
también, y esto es importante, a otorgar mayores cuotas de
legitimidad a las instancias encargadas del gobierno y a
desactivar eventuales conflictos.

Se dir3, quiza, que no hay nada nuevo bajo el sol y que no fue
preciso esperar al neoliberalismo, y menos al neoliberalismo
avanzado, para saber que los funcionamientos “democraticos”
presentaban una serie de ventajas sobre los funcionamientos
“autocraticos”. De hecho, la preocupacion por fomentar la
participacion y la concertacion tiene décadas de existencia en
los paises de nuestro entorno, y no han sido pocas las
experiencias de cogestion que se han ensayado en Alemania o



las experiencias de participacion que se han llevado a cabo en
Francia, por ejemplo. Sin embargo, vamos a ver que la
gobernanza no es simplemente una nueva etiqueta puesta
sobre antiguas practicas, y para ello nada mejor que acudir a
algunas claves de lectura que nos proporciona Michel Foucault.
En efecto, los minuciosos estudios de Foucault sobre la
gubernamentalidad -no confundir con la gobernabilidad -
aportan unas herramientas sumamente Utiles para descifrar
las caracteristicas del neoliberalismo en general, pero también
las peculiaridades de la gobernanza entendida como una de las
modalidades de poder adoptadas por el neoliberalismo
avanzado.

Ya hemos dicho que la gobernanza consistia, por una parte,
en determinadas practicas y, por otra, en una forma de
concebir las cosas, es decir, en determinados principios de
inteligibilidad. Las practicas recurren a unos procedimientos
que hubiera sido imposible articular si no fuera por el
desarrollo de las nuevas tecnologias de la informacién y por los
conocimientos expertos producidos por las diversas ciencias
sociales y psicologicas.

Los dispositivos formados por esas tecnologias y por esos
conocimientos han dado a los procesos de descentralizacion de
las decisiones, y a los mecanismos de consulta y participacion
de los ciudadanos, un alcance y unos niveles de sofisticacion
impensables hacen tan solo unas décadas.

59 Véanse basicamente los siguientes cursos de Michel Foucault en el College de France:
Seguridad, territorio, poblacion, Akal, Madrid, 2008; EI nacimiento de la biopolitica,
Akal, Madrid, 2009; Du gouvernement des vivants, Gallimard-Seuil, Paris, 2012.



Pero al margen de las practicas concretas de gobernanza,
sobre las que no es lugar aqui para extenderse, lo que
realmente situa la gobernanza a la vez como un producto y
como una herramienta del neoliberalismo avanzado es su
marco conceptual, es decir, su forma de entender las cosas y
los principios que la guian.

La hegemonia de la racionalidad econdmica

En efecto, la conceptualizacion sobre la cual descansa la
gobernanza consiste en la extension de los principios
econdmicos del neoliberalismo al ambito del propio poder
politico. No se trata ya, como reclamaba el liberalismo clasico,
de que el poder politico deje hacer al mercado, deje funcionar
sin interferencias politicas ni administrativas a la logica de la
libre competencia y permita que se produzca la regulacion de
los precios por el mero juego de la oferta y de la demanda.
Tampoco es suficiente con que el poder politico favorezca
expresamente ese libre funcionamiento del mercado, haciendo
oidos sordos a sus propias proclamas antiintervencionistas y
terciando de forma contundente y sostenida para dejar que la
famosa “mano invisible” se mueva libremente, sino que se
trata, como quiere el neoliberalismo, de que el propio poder
politico integre en sus mecanismos y en sus modos de hacer la
|6gica y los valores del mercado. Es el mercado el que debe
funcionar como principio organizador central, tanto para el
Estado como para la sociedad civil, y las reglas que imperan en
el mercado y en el sector privado deben penetrar las
administraciones publicas para hacerlas mas eficientes y mas



competitivas.

Dicho de otra forma, para el neoliberalismo, la forma
mercado debe colonizar todo el ambito de lo politico e
impregnar su funcionamiento. De esta manera, la economia y
la politica dejan de obedecer a dos racionalidades distintas y
guedan unificadas bajo la hegemonia de la racionalidad
econdmica, haciendo que el propio Estado funcione segun las
reglas y la logica del mercado y de la economia capitalista. De
hecho, se trata de que las diversas instancias de Ia
Administracion y del poder politico funcionen sobre el modelo
de la empresa capitalista, pero de la empresa moderna, dirigida
con base en los llamados nuevos modelos de gestion: con sus
contratos programa, sus evaluaciones de resultados, su trabajo
por objetivos, su fomento de la autonomia, sus delegaciones
de poder, su flexibilizacién de las lineas de mando, sus
incitaciones a la participacion y a la responsabilizacion, su
énfasis sobre el rendimiento y sobre la competitividad, etc.

El paso siguiente después del liberalismo y del neoliberalismo
consistira basicamente en articular tres operaciones que
configuran el neoliberalismo avanzado.

La primera de estas operaciones se centra en incorporar mas
plenamente a la sociedad civil al conglomerado formado por el
mercado y la politica, situandola, mas nitidamente de lo que ya
lo hacia el neoliberalismo, bajo la hegemonia de |a racionalidad
econdmica. Tanto los individuos -sus deseos, su afectividad, sus
valores- como las relaciones sociales que tejen entre ellos y
gue conforman la sociedad civil deben ser moldeados para que
se correspondan con el tipo de individuo y con el tipo de



relaciones sociales que necesita el mercado, y para que
sucumban o se adecuen a la légica consumista.

Instrumentalizar la libertad

La segunda pasa por potenciar, aun mas de lo que ya lo hacia
el neoliberalismo, la instrumentalizacion de la libertad como
principio basico de gobierno y gestion.

Es obvio que, si los actuales dispositivos de dominacién
ensalzan “la libertad” y la utilizan para desplegar sus
estrategias de gobierno en los ambitos de la politica y Ia
economia, no es ni mucho menos porque otorguen a la libertad
un lugar preferente en su escala de valores. La libertad no se
valora como tal, solo se valora en cuanto que es util para
determinados fines que son los que realmente importan, como
por ejemplo incrementar la eficacia del ejercicio del poder u
obtener mayores beneficios econdmicos. Gobernar y gestionar
en nombre y con base en la libertad permite conseguir que los
propios gobernados y los trabajadores contribuyan, ellos
mismos, a hacer funcionar los mecanismos mediante los cuales
son gobernados y explotados.

Partiendo de la constatacion de que, para poder gobernar
segun sus principios, el liberalismo debe hacer un abundante
acopio de diversas formas de libertad -libertad de mercado,
libertad de acceso a la propiedad, libertad de eleccion, libertad
del comprador y del vendedor, libertad de opinion, etc.-,
Michel Foucault sefiala que ese modo de gobernar también
debe esforzarse por producir, garantizar y organizar las



multiples formas de libertad que necesita tener a su
disposicion. En efecto, para que un modo de gobierno basado
en la gestion de la libertad pueda conseguir sus fines, este
debe suscitar, producir, incrementar y cuidar las libertades,
pero también tiene que construir unos potentes dispositivos de
seguridad prestos a intervenir en cualquier momento, para
evitar los eventuales desbordamientos de la libertad. Basta con
escrutar con un poco de atencidon nuestro tipo de sociedad
para convencernos de que el binomio “libertad/seguridad”
constituye  efectivamente un elemento basico del
neoliberalismo avanzado.

La centralidad del conocimiento experto

La tercera operacion que articula el neoliberalismo avanzado
consiste en fortalecer el régimen de la verdad propio de la
razon gubernamental liberal e incrementar su grado de
sofisticacion.

Bien sabemos que gobernar apoyandose exclusivamente
sobre la fuerza bruta tiene un coste muy elevado y una
duracion bastante limitada. Se trata de una modalidad de
gobierno que puede ser muy eficaz en el corto plazo, pero cuya
eficiencia es minima. Para conseguir gobernar con mayor
eficacia y de forma mas duradera, es preciso modificar los
resortes de la sumision y sustituir parcialmente la obediencia
basada en el miedo por la obediencia basada en el
consentimiento, es decir en el reconocimiento de cierta
legitimidad a los gobernantes y a sus actos. La legitimidad en el



ambito politico siempre descansa sobre la produccién de
determinados efectos de verdad y sobre la instauracion de un
determinando “régimen de la verdad”. Como dice Foucault,
para ejercer el poder hay que producir efectos de verdad que
den testimonio, ante los ojos de los gobernados, de Ia
legitimidad del gobierno y de sus actos.

En la actualidad, lejos han quedado los regimenes de la
verdad articulados en torno a la divinidad, los sacerdotes, los
adivinos o los consejeros del principe. En efecto, el liberalismo
clasico definid otro régimen de la verdad cuando se percaté de
que los objetos que se trata de gobernar -por ejemplo, la
economia- tienen una naturaleza propia, unas leyes especificas,
unas regulaciones que les son inmanentes, y que no se puede
gobernar con eficacia un determinado objeto si no se conoce
de forma suficientemente exacta su naturaleza, para poder
apoyarse sobre ella y conducirlo utilizando sus propias
regulaciones, en lugar de forzarlas o violarlas.

Consecuentemente, el régimen de |la verdad instaurado por
el liberalismo se articuld6 en torno a la centralidad del
conocimiento sobre los objetos que se trataba de gestionar y
de gobernar. Por una parte, era preciso construir dispositivos
de produccidén de conocimiento verdadero sobre esos objetos
y, por otra, era preciso generar “efectos de verdad”, es decir
lograr que ese conocimiento apareciera como efectivamente
verdadero a los ojos de los gobernados. Es asi que se fue
constituyendo y fue adquiriendo importancia la figura del
experto, y es asi que el conocimiento experto fue ganando
posiciones como un elemento clave en el arte liberal de
gobernar.



La prueba del algodon de que un conocimiento es verdadero,
y de que resulta por lo tanto necesario para gobernar con
acierto, es que ese conocimiento sea totalmente opaco para el
comun de los mortales. Para que los conocimientos expertos
merezcan la confianza de los gobernados y sean percibidos
como verdaderos, su produccion debe situarse totalmente
fuera de su alcance. Pero no solo su produccion, también su
comprension. Es preciso que Unicamente los expertos sepan
elaborarlos y descifrarlos. De hecho, su opacidad para los legos
esta implicita en el concepto mismo de conocimiento experto.

Pues bien, al igual que el liberalismo clasico y que el
neoliberalismo, también el neoliberalismo avanzado requiere
del conocimiento experto de los objetos que debe gobernar.
Sin embargo, los conocimientos expertos han alcanzado en los
tiempos del neoliberalismo avanzado un grado de complejidad,
y por lo tanto de opacidad, infinitamente mayor que el que
ostentaban en épocas anteriores. Hoy, el complejo
tecnocientifico se situa en el corazon de la sociedad regentada
por el neoliberalismo avanzado y constituye un elemento sin el
cual los actuales dispositivos de gobierno quedarian
totalmente paralizados. Gobernar exige taxativamente que se
pueda disponer de dichos conocimientos, pero el grado de
sofisticacion que los caracteriza engendra dos efectos
eminentemente contradictorios.

Por una parte, la total opacidad de esos conocimientos
afianza su veracidad percibida e incrementa, por lo tanto, en el
imaginario social la legitimidad de los actos de gobierno que se
basan en ellos; pero, por otra parte, esa misma opacidad
agranda cada vez mas la distancia que existe entre Ia



informacion de la que dispone el ciudadano de a pie vy la
informacidn que tratan los dispositivos de gobierno, con lo cual
la significacidon de los actos de gobierno se va diluyendo y estos
actos dejan, poco a poco, de tener sentido para los
gobernados, mermando de esta forma la legitimidad de
guienes los deciden y los ejecutan.

Las artimanas de la gobernanza

Es aqui donde la gobernanza, como forma de ejercicio del
poder propia del neoliberalismo avanzado, revela mas
nitidamente su utilidad, y lo hace de dos maneras distintas.

La primera consiste en relegitimar los actos de gobierno
acudiendo, como hemos visto, al ambito de los propios
gobernados y concertando con ellos los actos de gobierno. Se
trata, para la gobernanza, de conciliar el caracter
necesariamente opaco del conocimiento experto, con la
necesaria apropiaciéon, por lo menos parcial, de ese
conocimiento por parte de los gobernados, a fin de
contrarrestar los efectos de deslegitimacion que produce la
excesiva opacidad del actual conocimiento experto, y para
contrarrestar también los efectos de la creciente distancia
entre la informacién disponible por parte de los gobernantes y
la que llega hasta los gobernados. La tarea de los expertos en
gobernanza pasa por ir perfilando un lenguaje comun entre
gobernantes y gobernados, de forma que los segundos,
confrontados a criterios de decision incomprensibles, no
acaben por desertar completamente de la esfera de la politica.



La segunda utilidad de la gobernanza consiste en articular
una nueva fuente de produccién de conocimientos. En efecto,
al dar la palabra a los sujetos de un acto de gobierno lo que se
consigue es acceder a un conocimiento desde dentro que viene
a sumarse al conocimiento construido desde fuera por
procedimientos llamados “objetivos”, y que permite intervenir
de forma mas acertada sobre los objetos que se trata de
gobernar. Dar la palabra a los afectados por las decisiones de
gobierno no es solamente una forma de integrarlos en el
proceso de gobierno y de conferir mayor legitimidad a las
decisiones de los gobernantes, es también una forma de
extraer de los propios gobernados un conjunto de
conocimientos de suma utilidad para gobernar.

Obviamente, para que todos estos procesos que consisten en
dar la palabra, consultar, delegar poder, compartir
conocimientos, flexibilizar las  jerarquias, introducir
horizontalidad, fomentar la autonomia, producir y utilizar la
libertad, etc., no pongan en riesgo el sistema establecido, es
necesario que, por una parte, las esferas dominantes
conserven en exclusiva la capacidad de establecer y controlar
las reglas del juego, definiendo ambitos llamados de “no
decisién” -vetados por principio a cualquier forma de consulta-
y que, por otra parte, los mencionados procesos queden
enmarcados dentro de férreos dispositivos de seguridad.
Queda claro que, pese a las resonancias con algunos principios
libertarios, la gobernanza es una de las caras -amable y
enganosa, pero sumamente eficaz- que presenta la dominacion
en la era del neoliberalismo avanzado.



IX. PODER Y LIBERTAD: UNA TENSION INHERENTE AL
CAMPO POLIiTICO ®°

Basta considerar, por ejemplo, las tesis liberales sobre Ia
libertad para darse cuenta de que la forma en que se concibe la
libertad esta cargada de efectos politicos y consecuencias de
diversos tipos. Esto no es sorprendente por cuanto la idea que
una sociedad se hace de la libertad contribuye a orientar los
comportamientos de sus miembros, a modelar las
subjetividades y a dibujar, aunque solo sea parcialmente, las
relaciones de dominacion que la recorren. Del mismo modo,
basta contemplar las caracteristicas de las sociedades
contemporaneas para darse cuenta de que hay una manera de
construir el concepto de libertad y de hacerlo funcionar en las
practicas y en el imaginario social que, paraddjicamente,
transforman la libertad en un instrumento de servilismo.

En efecto, nunca como en nuestra época la libertad ha sido
tan solicitada por los mecanismos de dominacidon ni se ha

60 Publicado en Réfractions, n° 27, 2011; traducido del francés al espafiol por Juan Pedro
Jeanneret Raab y Francisco Jeanneret Brith, en un gesto multiple de amistad y carifio. (N.
delos T.)



hecho presente tan profusamente en el discurso de las
instancias dominantes. En alguna medida, es como si
constituyera una referencia indispensable para el buen
funcionamiento de la actual economia de mercado capitalista,
y para la gestion moderna de la esfera politica. Es asi, por
ejemplo, que el consumidor esta construido como un sujeto
libre, constantemente conminado a actuar libremente, y es a
su libertad de eleccion que se apela sin descanso para
estimular en él una compulsion adquisitiva. Es asi, del mismo
modo, que en segmentos cada vez mas numerosos del ambito
productivo y del sector servicios se apela a la libertad del
trabajador para que aumente su rentabilidad, y es su libertad la
que se pone directamente en juego para acrecentar la
competitividad. Por ultimo, vale la pena recordar aqui que, con
respecto a la esfera politica, es precisamente en referencia a la
libre expresion de la voluntad de los ciudadanos que las
democracias parlamentarias encuentran su fuente ultima de
legitimidad. Sacar a la luz los multiples procedimientos a los
gue recurren los dispositivos de poder para constituirnos como
sujetos libres y analizar las diversas ganancias que obtienen de
ellos se presenta, sin duda, como una tarea a largo plazo, pero
que podria resultar muy util para contrarrestar la dominacion.

Uno de los procedimientos para hacer de la libertad un
instrumento de servilismo consiste en concebirla como un bien
del que los sujetos pueden disponer en cantidad mas o menos
grande, o como una condicién en la que ellos pueden
encontrarse, o como un tipo de espacio al que pueden acceder.
Considerar la libertad como un bien del que es posible disponer
en cantidad variable no es totalmente falso, por cierto, pero
puede ser utilizado para darle a la libertad la forma de una



mercancia y para hacerla entrar de lleno en el campo el
consumo. Basta mirar, en efecto, como las campafas
publicitarias nos animan a darnos una vuelta por los mercados
para adquirir libertad, al tiempo que nos esconden, por
supuesto, que el precio que pagamos hipoteca pesadamente
nuestra libertad. Los cantos de sirena que nos dicen que la
compra de tal marca de coche nos hace libres o aumenta
indefinidamente nuestra libertad, y que cuanto mas caro sea
mas capitalizamos libertad, callan sobre el hecho de que quiza
tengamos que dejar el auto en el garaje porque deberemos
trabajar aun mas horas para poder pagarlo.

Es igualmente cierto el servilismo que puede destapar la
libertad cuando se la considera como una condicién de la cual
eventualmente nos beneficiamos, o como un espacio al que
podemos acceder. En efecto, se entiende a menudo que gozar
de libertad equivale a encontrarse en un estado en que se
desterré el constreiimiento, y que acceder a un espacio de
libertad es moverse en un espacio exento de dominacion. En
realidad, dichas concepciones de tipo liberal facilitan el
ejercicio del poder, enmascarando su presencia en todas las
situaciones que son cubiertas con el manto de la libertad.
Volveremos sobre esto, pero sefialemos desde ya que un
espacio de libertad solo puede ser percibido como carente de
dominacion si postulamos la neutralidad de las practicas que lo
han establecido y que se desvanecen tan pronto como se
impone, dejando ver Unicamente el producto pero nunca el
proceso que lo engendro.

Del mismo modo, cuando el liberalismo concibe la libertad
como la posibilidad de hacer lo que queremos, hace la vista



gorda sobre lo que nos lleva a querer lo que queremos y sobre
los procedimientos de subjetivacion, es decir, sobre el juego de
practicas e instituciones gue nos constituyen como sujetos.

Curiosamente, han circulado y todavia circulan en el seno del
movimiento anarquista, y a veces en el seno de los textos
fundadores del anarquismo, maneras de entender el poder,
por un lado y la libertad, por otra parte, y de concebir la
relacion entre estos dos fendmenos sociales que encuentran
puntos de resonancia con las concepciones liberales de la
libertad. De hecho, si el anarquismo parece unirse al
liberalismo en algunos puntos es porque establece muy a
menudo un cara a cara entre poder y libertad con una relacién
de exclusién entre ellos; una relacién de exclusiéon que, llevada
al extremo, seria como: “No hay libertad donde hay poder, y no
hay poder donde reina realmente la libertad”. En la medida en
qgue el enmascaramiento por el liberalismo -de ese poder que
estructura los espacios presentados como “espacios de
libertad”- cumple una funcion de dominacion, es razonable
temer que la relacién antindmica que el anarquismo establece
entre el poder y la libertad nos deje desarmados ante las
formas mas subrepticias de dominacion, o incluso que las
favorezca. Los efectos politicos de tal eventualidad son
suficientemente importantes como para que valga la pena
intentar una reflexion sobre el juego de relaciones que se
explayan entre el poder vy la libertad.

Pero antes me parece util abrir aqui un paréntesis para
exponer un punto sobre método que puede iluminar el alcance
y los limites de la reflexién que propongo. Se encuentran en el
sentido comun y en las sabidurias populares muchas ideas



acerca de la libertad que son totalmente pertinentes. Asi, es
bastante evidente que si pueden privarnos de libertad, o de
ciertas libertades, solo puede ser porque tenemos,
efectivamente, esas libertades. Esto significa que nuestras
libertades existen, en un menor o mayor numero, que nuestra
libertad es mas o menos extendida y que podemos aumentarla
o, por el contrario, contemplar cdmo ella disminuye. Esta claro,
del mismo modo -solo para mencionar un ultimo ejemplo-, que
frente a un estado de cautividad el hecho de pasar a un estado
de libertad, o de acceder a la condicion de un ser libre, supone
una enorme diferencia.

Pretender declarar falsas estas concepciones, u otras del
mismo tipo, seria absurdo y se aleja totalmente de mi
proposito. En efecto, yo no digo que estas ideas sean falsas,
pero si que hay otras maneras de concebir la libertad y que
vale la pena explorarlas, no como un mero divertimento
intelectual, sino por dos razones que me parecen importantes.

En primer lugar, porque el hecho de poner en cuestion las
ideas recibidas sobre la libertad, formulando otras diferentes,
nos permite problematizar esas ideas recibidas, convertirlas en
extrafias y hacer aflorar ciertos efectos negativos que
acompafnan a su aceptacidon acritica. Efectos que pueden
consistir, por ejemplo, en un fortalecimiento de la dominacion.
En segundo lugar, porque el anarquismo -siendo uno de los
movimientos politicos y de las corrientes de pensamiento que
ha atacado de manera mas directa los dispositivos de
dominacion en nombre de la libertad- no puede mantener la
fuerza y la precision de estos ataques si no reactualiza sin cesar
su aprehension de estos dos fendmenos, volviendo a poner



sobre el tapete, tantas veces como sea necesario, Ssu
exploraciéon del juego de relaciones que se instaura entre el
poder vy la libertad.

Cerrado el paréntesis, hay que decir que este juego de
relaciones es mucho mas complejo que lo que hace pensar la
simple relaciéon de exclusion mutua tan frecuentemente
postulada en el pensamiento anarquista, por cuanto parece
gue la libertad sea una condicidn del poder -tiene que haber
libertad para que el poder pueda ejercerse- vy, reciprocamente,
el poder es, a su vez, una condicién de la libertad, ya que es en
la lucha contra sus efectos -es decir, en la resistencia contra el
poder- que la libertad se constituye y se despliega.

Esto evoca a Foucault, por supuesto, pero eso es porque
estoy convencido de que su forma de ver las relaciones de
poder puede aplicarse practicamente tal cual al campo de la
libertad y revelarse util para repensar su naturaleza. Se
trataria, en primer lugar, de no concebirla como una sustancia,
COMO una cosa que podria tenerse en cantidad mas o menos
grande, o como un estado en el que uno puede encontrarse,
sino como algo que, como el poder, solo existe en y a través de
su ejercicio. Es decir, no la libertad, sino siempre y solamente
las prdcticas de libertad-, lo que sugiere, de paso, que la
libertad es, sin duda, tan multiple y polimorfa como el poder
mismo. Luego se podria pensar la libertad no como lo que se
despliega en un espacio sin obstaculos, sino como algo que se
construye dentro de un campo de fuerzas. Es decir, como una
entidad que se constituye contra lo que se opone a ellg,
mientras la hace posible. Por ultimo, no debemos concebir la
libertad como algo que se limita a ser solo la realizacion de un



querer, sino mas bien como una practica que activa una
capacidad creativa y, en el curso de su propio desarrollo,
construye realidades y abre posibilidades.

Esta forma foucaultiana de entrelazar el poder, la libertad y
la resistencia inscribe directamente a la libertad en el campo
politico, porque la relacion entre el poder y la libertad se
encuentra precisamente en el corazon de la cuestion politica.
Por otra parte, es esta relacién de la libertad con el poder la
qgue es planteada por los pensadores liberales, es decir, por los
modernos, cuando abordan la cuestion de la libertad politica y
tratan de resolver la tension inherente a la relacidén entre el
individuo y la sociedad.

John Stuart Mill declaraba, por ejemplo, que él queria
ocuparse de

...la libertad social o civil, es decir, de la naturaleza y de
los limites del poder que la sociedad puede ejercer
legitimamente sobre el individuo.®*

Y eso lo llevd a plantear “limites morales” al poder de los
gobiernos, al exigir la neutralidad del poder publico en cuanto
a los valores y a la opcidn de vida de los individuos.

Es también la cuestion del poder politico, que ya se
encontraba directamente planteada por los antiguos: Ia
libertad consistia para ellos en la capacidad y en la posibilidad
de tomar parte en las decisiones politicas, y de participar en el
gobierno de la comunidad a |la que se pertenece.

61 John Stuart Mill: Sobre la libertad, Edaf, Madrid, 2004, p. 37.



Es ciertamente de politica que se trata cuando se contempla
la relacion entre el poder y la libertad, y son tres las
aproximaciones concernientes a estas relaciones que yo
guisiera esbozar aqui.

Una primera aproximacion aparece cuando se establece que
la libertad presupone el hecho de no estar sujeto al poder
ejercido por otro, ya se trate de otro individual o colectivo. Si
supone no estar dirigido por otro, no depender de su voluntad,
entonces el tema de la libertad nos envia a la fuente de las
decisiones que nos conciernen, y mas precisamente a la
cuestion de saber si nuestras decisiones provienen realmente
de nosotros mismos (independientemente de que este
nosotros mismos se refiera a un sujeto individual o colectivo) y
a la cuestion de saber si, si 0 no, actuamos por nosotros
mismos; lo que constituye, por otra parte, la condicion para
gue seamos propiamente responsables de nuestras acciones,
tanto a nuestros ojos como a los de los demas.

El anarquismo ha sostenido sus mayores preocupaciones
tanto en las modalidades de la decision como en la fuente de
las decisiones, tanto en el plano colectivo como en el plano
individual, no habiendo duda de que la contribucidn conjunta
del pensamiento y de las practicas anarquistas son una
relevante contribucién al desarrollo, en el ambito politico, de
los modos de toma de decisiones que favorecen el ejercicio de
la libertad.

Sin embargo, aunque el hecho de devolver a la libertad la
capacidad de decidir por uno mismo es algo absolutamente
crucial, esta lejos de ser suficiente porque aun cuando



nosotros, sujeto individual o colectivo, podamos decidir, lo
hacemos en funcidén de las opciones que se nos presentan vy
que estan efectivamente disponibles en una gama de opciones
posibles. Estd claro que, en la medida en que estamos
constrenidos por una gama de opciones potenciales, resulta
del todo comprensible que la modalidad y el origen de Ia
decisidon son solo un aspecto de la libertad.

A partir de lo anterior es que se abre la necesidad de
considerar una segunda aproximacion en la relacion entre
poder y libertad, a partir de la cual la libertad es remitida, esta
vez, a la posibilidad de articular los poderes, entendido esto en
el sentido de la capacidad y la posibilidad de ampliar la gama
de opciones posibles, al mismo tiempo que se puede garantizar
o mejorar su accesibilidad. En efecto, el ejercicio de la libertad
requiere de instrumentos, recursos y medios, sin los cuales,
como sabemos muy bien, se reduce a algo puramente formal y
abstracto.

Esta conexion entre la oportunidad formal para desarrollar
practicas de libertad y la disponibilidad practica de los recursos
y los medios para hacerlo significa que el ejercicio de la libertad
es indisociable de un modo de organizacion social en el plano
politico y econédmico que lo permita. Un modo de organizacién
gue no tiene necesariamente que ser disefado para ser llevado
a cabo en la totalidad social, pudiendo focalizarse Unicamente
en espacios sociales localizados.

Son ciertas condiciones sociales las que hacen posible el
ejercicio de la libertad, lo cual significa que el anarquismo -ya
gue aboga por el desarrollo de las practicas de libertad- debe



inexcusablemente, y no opcionalmente, preocuparse de las
condiciones sociales, econdmicas y politicas necesarias para
gue estas practicas puedan desarrollarse.

Esto parece bastante logico si se comprende que los aspectos
de la libertad que son mas claramente politicos son
inseparables de la cuestion del gobierno de las sociedades o de
los grupos sociales. Es decir, los modos de participacion en las
decisiones tomadas por y para el colectivo social, el modo de
gestion de las decisiones, los efectos producidos de todo esto
en la conformacion de los sujetos y su forma de vida o modo
de existencia, etc.

Dicho sea de paso, se deduce de esto que, si para que la
libertad pueda existir requiere de ciertas condiciones sociales,
econdmicas y politicas, esto implica que, lejos de ser un valor
absoluto, depende de otros valores tales como la igualdad o la
justicia, por ejemplo, que pueden modular su ejercicio. Y esta
es la razén por la que el anarquismo concibe la libertad en
conjuncion con otros valores que especifican su sentido.

También se deduce que la libertad del sujeto esta
directamente inscrita en lo social. Lejos de ser un asunto
individual, Unicamente puede estar vinculada con la libertad de
los otros porque la libertad constituye una de las condiciones
de posibilidad de la misma relacion social. En efecto, la
interaccion social no se constituye a partir de conductas
estrictamente determinadas, sino que mantiene siempre
margenes de libertad. De lo contrario, Unicamente habria
relaciones causales como las que mantienen los objetos fisicos
y no podrian establecerse lazos sociales.



Por ultimo, una tercera aproximacion de la relacién entre
poder y libertad nos remite a la problematica de la resistencia.
En efecto, existe en el imaginario de la libertad -al menos en
aquel que nosotros heredamos de la modernidad- la idea de
gue esta consistiria en que podamos movernos en un espacio
carente de resistencias, en un espacio donde nada se oponga a
nuestro movimiento, a nuestra voluntad y a la posibilidad de
hacer lo que queramos.

Las consideraciones de Thomas Hobbes o John Stuart Mill
sobre la libertad, definida en términos negativos como la
ausencia de barreras que interfieran en la voluntad del sujeto
oponiéndose a su cumplimiento, son inequivocas acerca de
esto.

A menudo se sefala, y lo hemos mencionado anteriormente,
que la idea liberal de la libertad como el espacio en el cual
podemos movernos sin interferencias ignora el problema de Ia
constitucion misma de dicho espacio, que, lejos de ser neutro,
es producido por los dispositivos de poder. En efecto, si las
interferencias son invisibles es porque ya han sido incorporadas
en dicho espacio, dandonos la subsecuente sensacion de ser
libres.

Pero esta idea liberal de la libertad como movimiento en un
espacio sin barreras ni grilletes también deja de lado una
segunda pregunta que me parece aun mas importante que la
primera, y que se refiere al modo de constitucion de las
practicas de libertad.

En realidad, lejos de requerir un espacio desprovisto de



resistencias para poder llevarlas a cabo, las practicas de
libertad, al parecer, consisten precisamente en vencer esas
resistencias, en lograr lo que queremos hacer superandolas.

Hay un elemento que podria ponernos en la senda para
entender esta manera de ver las cosas. El sentimiento de
libertad se constituye, segln parece, cuando experimentamos
la resistencia del mundo; por ejemplo, la de nuestros
semejantes. Sin la experiencia de no ser capaces de hacer
siempre lo que queremos, no podria construirse la idea de
libertad, ya que no tendria nada de qué distinguirse. Es muy
probable que, a través de la experiencia de vencer la
resistencia del mundo, incluyendo la de los demas, nazca en
nosotros la sensacion y el placer de la libertad.

Esta fuente originaria del sentimiento y de la idea de libertad
parece darle la razon a Foucault cuando la vincula a la idea de
resistencia, argumentando que no hay poder sin resistencia ni
tampoco resistencia sin libertad. El poder Uunicamente puede
ser ejercido en libertad, no pudiendo existir ninguna relacion
de poder si los sujetos no son libres y si no son capaces de
rechazar o rebelarse, incluso si dicha capacidad se encuentra
inhibida de manera circunstancial.

Sin embargo, esto no quiere decir que el poder no opere
restringiendo la libertad, acosandola y tratando de cancelarla.
El poder se define, evidentemente, en oposicion a la libertad,
pero esto significa simplemente que su propia realidad se
produce en relaciéon antagdnica con la libertad. Si esta no
existe, el poder pierde su propio significado como poder.



El poder se ejerce uUnicamente en sujetos capaces de
desarrollar practicas de libertad, es decir, susceptibles de elegir
entre diversas conductas porque, cuando la determinacion es
completa, cuando no hay otra opcién y un solo camino esta
abierto, no hay relacion de poder sino solo una relacion fisica
de restriccion o un dispositivo perfecto de guia. Si no existe
posibilidad alguna de resistencia, el sujeto se encuentra
capturado mas bien en un sistema de determinaciones que en
un haz de relaciones de poder, siendo importante no confundir
un sistema de determinaciones con un dispositivo de poder.
Solo en este ultimo puede existir la pregunta por la libertad. No
hay espacio para la libertad en el primero, ya que no hay lugar
para el ejercicio del poder por la sencilla razén de que no
establecemos una relacién de poder con los objetos ni con
cualquier cosa que esté atrapada en una red de
determinaciones estrictas.

Pero existe un segundo aspecto que es, sin duda, mas
provocador y mas desconcertante para el pensamiento
anarquista clasico, que se refiere a que no puede haber
libertad si no se dan relaciones de poder.

Es cierto que las practicas de la libertad se constituyen contra
del poder, pero nunca como algo que esta fuera de él o que
pudiese surgir sin él, toda vez que es, en la propia lucha contra
el poder, cuando ellas logran tomar forma.

Por un lado, es imposible resistir sin que esto implique el
despliegue de practicas de libertad, sin desarrollar practicas de
libertad, que hagan contrapunto al poder.



Por otro lado, es en el mismo acto que consiste en vencer las
relaciones, los efectos y los dispositivos de poder que se
constituiran las practicas de libertad. El ejercicio de la libertad
no tiene sentido ni se puede constituir sin la confrontacidon con
el poder. Si no se plantea esta confrontacion, si no se da una
busqueda ni una disposicién de fuga de los efectos del poder,
no hay mas que la manifestacion de las capacidades que porta
el sujeto, pero esto no es una experiencia y un ejercicio de
libertad. La libertad no se encuentra en ningun otro lugar que
no sea cuando se contrarresta el poder, accediendo a la
existencia en la colision con aquel. Es el destello que produce
dicha colisidon. Y es por esto mismo que podemos decir que la
resistencia es el despliegue de las practicas de libertad.

Esta claro que esta forma de pensar fusiona las ideas de
libertad y de liberacién, asumiendo que es solo en la lucha por
liberarse que puede experimentarse la libertad y pueden ser
construidas las practicas de libertad. Esta fusidon es un antidoto
muy eficaz contra la tendencia demasiado frecuente a reificar
la libertad, lo cual puede inducir a un malentendido si se piensa
la libertad mas ampliamente, olvidando la parte de verdad que
transmiten los saberes populares. Estos nos dicen, por ejemplo,
gue encontraremos la libertad después de una liberacion
exitosa, lo cual tampoco esta mal, como he explicado antes en
un paréntesis dedicado a un punto de método.

Si la reflexion esbozada hasta aqui es razonablemente
aceptable, ha de comprenderse que es un error, en el que el
anarquismo no deberia volver a caer, sucumbir a la tentacion
de pensar el poder y la libertad en términos de exclusion
mutua. Un error que alimenta, entre otras, la idea de que una



sociedad sin poder constituiria el reino de la libertad. Somos
libres Unicamente en el mismo movimiento de escapar al
poder, y no porque podamos residir en un espacio sin poder,
incluso si esto fuese posible.

La libertad es, a la vez, tanto una practica de resistencia
contra el poder como aquello que produce esa resistencia en el
movimiento mismo de su desarrollo. Ella es, en su forma, aquel
movimiento, nunca instituido, nunca producto separado de su
proceso constituyente. Su tipo de existencia es de naturaleza
procesual, por lo que siempre esta en movimiento y nunca
puede considerarse alcanzada o realizada. En otras palabras,
no se puede luchar para instaurar la libertad, porque tan
pronto como la lucha se detiene, la libertad desaparece. Podria
decirse que nunca hubo un estado de libertad, nunca se
alcanza, ya que solo existe en el camino para alcanzarla y se
experimenta en el antagonismo frente a la dominacion.

Esta manera de concebir la libertad no esta exenta de
problemas (lo contrario seria bastante inquietante) y requiere,
sin duda, ser profundizada y reelaborada en muchos puntos,
pero abre -asi lo espero- lineas de reflexion que nos devuelven
al principio de este articulo, pues me parece que, en la
practica, esta idea de libertad milita contra los intentos
actuales de hacer que la libertad sea un instrumento de
esclavitud. En efecto, si la idea de libertad adoptada por una
parte suficientemente grande de la poblacién fuera una
practica que se desarrollara en relacion antagdnica con la
dominaciéon, los poderes tendrian grandes dificultades al
vendernos la libertad para esclavizarnos mejor sin que,
automaticamente, se pusieran ellos mismos en la picota.



X. LA RAZON CIENTIFICA COMO DISPOSITIVO DE
DOMINACION °?

¢No seria preciso preguntarse sobre la ambicion
de poder que conlleva la pretension de ser ciencia?

Michel Foucault®®

La ciencia perdid su inocencia en Hiroshima, y una parte de la
opinidon dejo de avalar el confiado y hasta entusiasta cheque en
blanco que le habia extendido la llustracion. El progreso del
conocimiento  cientifico ya no parecia  garantizar
necesariamente un futuro mejor y comenzaron a arreciar las
dudas y las criticas hacia los peligros de su desarrollo y de sus
aplicaciones, que hasta entonces anidaban preferentemente, y
con otras connotaciones, en los sectores mas oscurantistas y
retrégrados de la sociedad.

Aun reconociendo la pertinencia de esas dudas y de esas
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criticas, no es esa la linea que voy a desarrollar aqui. Tampoco
voy a entrar en el andlisis de las evidentes conexiones entre la
ciencia y los nucleos de poder tanto politicos como
econdmicos. La forma en que se orienta y se utiliza la ciencia
desde las diversas instancias de poder, asi como la manera en
gue el saber cientifico confiere poder a quien lo posee o tiene
los medios para hacerse con él, son cuestiones sumamente
pertinentes pero a las que tan solo aludiré de paso. Lo que
pretendo cuestionar en este texto es lo que considero como el
meollo de la cuestion: es la razdn cientifica, en cuanto que ha
adquirido unas caracteristicas que la han convertido en un
extraordinario dispositivo de poder.

Quiero precisar, para empezar, que la cuestion de la ciencia
no me interesa per se; mi motivacion para abordarla no es de
tipo epistemoldgico, sino que responde a la voluntad
claramente politica de contribuir, aunque sea minimamente, a
debilitar los dispositivos de poder a los que estamos
sometidos. También quiero dejar claro que no cuestiono en
absoluto el valor de las aportaciones cientificas, a pesar de que
algunas de sus aplicaciones en el campo de las tecnologias,
incluidas las tecnologias sociales, no estén exentas de
importantes efectos perjudiciales, 0 incluso
imperdonablemente letales, como en la mencionada barbarie
de Hiroshima.

Bien sabemos que el conocimiento cientifico es acumulativo
y autocorregible, y que uno de los grandes méritos de la ciencia
consiste en que nunca da nada por definitivo, dirigiendo
permanentemente su enorme capacidad critica hacia sus
propios resultados, examinandolos una y otra vez hasta



detectar la parte de error que contienen y procurando
corregirla. Sin embargo, hay una cosa que la ciencia se resiste a
hacer y un riesgo que se niega a correr. La razon cientifica es
reacia a orientar su potencial critico hacia ella misma y hacia
sus principios mas fundamentales. Nos dice que hay que dudar
de todo, que hay que cuestionarlo todo... salvo la propia razon
cientifica. Nos concede que todo lo que se encuentra histdrica
y culturalmente situado puede variar con el transcurso del
tiempo... pero exceptua de esa variabilidad sociohistoérica a la
propia razon cientifica pese a que, ella también, se constituye y
se desarrolla en un determinado contexto historico. Nos
advierte, por fin, que si bien es cierto que los conocimientos
cientificos cambian en la medida en que se amplian y se hacen
mas precisos, sin embargo, los criterios que definen la razén
cientifica son, por su parte, transhistéricos, universales e
inmutables.

Nadie duda de que la ciencia constituya hoy un enorme
dispositivo de poder y se suele admitir que existen multiples
relaciones de subordinacion entre las instancias de poder, por
una parte, y el saber cientifico, por otra. Unas relaciones de
subordinacion que son reciprocas y que transitan en ambas
direcciones, tanto desde el poder hasta el saber cémo desde el
saber hasta el poder. En efecto, el saber queda subordinado al
poder en la medida en que este ultimo tiene la capacidad de
encarrilar la investigacion cientifica en las direcciones que
mejor le convienen y se apropia de sus resultados para usarlos
en provecho propio. Por su parte, el poder queda subordinado
al saber, en la medida en que la elaboracion y la posesion de
este ultimo proporciona poder: quien sabe puede, y puede,
entre otras cosas, subyugar a quien no sabe.



Si bien se reconoce la existencia de esas relaciones de
subordinacién, y también de las relaciones de poder que
circulan profusamente en el seno de la institucion cientifica
-laboratorios, universidades, etc.-, se atribuyen, sin embargo, a
factores que son externos a la propia naturaleza del
conocimiento cientifico porque, si este estuviese atravesado
por relaciones de poder, perderia ipso facto toda credibilidad,
toda eficacia y hasta sus propias sefias de identidad. El hecho
de que el poder no intervenga en los procedimientos y en la
constitucion de los conocimientos cientificos representa una
condicién sine qua non para la propia existencia de |Ia
racionalidad cientifica, y se entiende, por lo tanto, que desde el
discurso oficial de la institucidon cientifica y de sus defensores
se procure borrar cualquier traza de una eventual relacion
entre el conocimiento cientifico y el poder.

En ese sentido, la ciencia se presenta como intrinsecamente
democratica, ya que ofrece sus resultados al escrutinio publico
y permite que cualquiera compruebe la validez de sus
enunciados. Eso si, se reconoce que ese caracter democratico,
en teoria, topa con algunas restricciones en la practica. En
primer lugar, esa comprobacion exige que se disponga de los
medios materiales necesarios para llevarla a cabo, lo cual
excluye a buena parte de la poblacion. En segundo lugar, se
requiere una buena comprension del conocimiento que se
trata de comprobar y la posesion de las habilidades requeridas
para hacerlo, con lo cual todo queda finalmente en manos de
los expertos y de los propios cientificos. Por fin, se requiere la
conformidad con los criterios que definen el conocimiento
cientifico, es decir la aceptacion y la aplicacion de las reglas del
juego dictadas por la razén cientifica.



Es cierto que la racionalidad cientifica no es la unica forma de
racionalidad que se revela util para la produccion de
conocimientos y para sustentar las distintas actividades
desarrolladas por los seres humanos, pero es, sin duda, una de
las mas valiosas y, como ya he dicho, no pretendo
menospreciarla en lo mas minimo. Sin embargo, resulta que
esa peculiar forma de racionalidad se fue insertando poco a
poco en un complejo entramado ideoldgico que acabd por
convertirla en un potente dispositivo de poder. Los
conocimientos cientificos adquirieron asi unas caracteristicas
gue no forman parte de la racionalidad cientifica en cuanto que
tal, sino que provienen de la ideologia que la convierte en un
eficaz dispositivo de poder bajo la forma de una peculiar
retorica de la verdad. Como suele ocurrir con las ideologias,
aquella queda invisibilizada en cuanto que ideologia y pasa a
ser considerada parte de la propia definicion de la racionalidad
cientifica.

De hecho, la retdérica de la verdad que desarrolla la ciencia ha
logrado ocupar una posicion hegemodnica convirtiéndose en la
mas potente de todas las retdricas de la verdad presentes en
las sociedades modernas y esta claro que sus efectos de poder
se situan a la altura de esa potencia.

Pese a que gran parte del colectivo cientifico considera que
las formulaciones de la ciencia constituyen tan solo verdades
provisionales a la espera de ser superadas por la propia
dindmica investigadora, no deja de ser cierto que para amplios
sectores de la poblacion la razén cientifica se ha constituido
progresivamente en el fundamento moderno de la verdad, y
las practicas cientificas se han impuesto como las Unicas



practicas legitimamente capacitadas para producir verdad. La
ciencia es vista como la fuente de un discurso dotado de
capacidad “veridictiva”, entendiendo por veridiccion el hecho
de decir legitimamente verdad y de poder exigir, por lo tanto,
el debido acatamiento a los contenidos de su discurso.

La importancia que reviste la cuestion de la verdad en
nuestra representacion de la racionalidad cientifica justifica
qgue abramos un pequefio paréntesis para formular algunas
consideraciones al respecto. Cabe recordar, por ejemplo, que
mas alla de la clasica e insostenible definicion de la verdad
como adecuacion con el objeto, lo que prevalece en Ia
actualidad es un enfoque deflacionista, segun el cual no hay
ninguna esencia de la verdad, no hay algo asi como la verdad
de aquello que es verdadero, de la misma forma que no hay
nada asi como, pongamos por caso, la puntiagudez de aquello
qgue es puntiagudo. No hay nada en comun que compartan
todas las creencias que calificamos de verdaderas, aparte del
hecho de que las califiguemos como tales. Esto significa que la
verdad no es una propiedad de ciertas creencias o
proposiciones, y tampoco es una propiedad de la relacidn entre
ciertas proposiciones y el mundo.

La verdad no es nada mas que una simple funcidn linguistica,
y lo Unico que cabe hacer en relacién con ella es establecer
cudl es el funcionamiento semantico del predicado verdadero
con el cual calificamos ciertos enunciados.

También cabe recordar, de paso, que las mayores
atrocidades se han cometido, con bastante frecuencia, en
nombre de la verdad. La religién verdadera lanzo las cruzadas,



creo la Inquisicion y masacro a los calvinistas. El culto a la razon
y a la verdad presidié al terror que sucedid a la Revolucion
francesa. La pravda, que es como se llama a la “verdad” en
ruso, justifico el terror bolchevique, y fue con verdades
supuestamente cientificas como los nazis aplastaron craneos
de judios e izquierdistas. Ciertamente, los peores peligros no
provienen tanto de los ataques a la verdad, como de Ia
creencia en la verdad, sea su fuente la religidon, la ciencia o
cualquier otra instancia, pero cerremos este paréntesis vy
volvamos a la cuestion de la ciencia convertida en retdrica de la
verdad.

La forma general que toman las retdricas de la verdad
consiste en situar la fuente de la enunciaciéon legitima de la
verdad en un metanivel que trasciende al ser humano y a sus
practicas. El ejemplo mas claro ha consistido tradicionalmente
en situar la fuente de los discursos verdaderos en la esfera de
la divinidad o de lo sobrenatural y dotar a determinadas
personas de un acceso privilegiado a esas fuentes.

El gran trabajo de secularizacién llevado a cabo por Ia
llustracion permitié devolver al mundo terrenal los asuntos
humanos que dependian de Dios, ensanchando con ello la
capacidad de decision y la libertad de las personas. Sin
embargo, al abonar el terreno para el desarrollo de la retdrica
de la verdad cientifica, fue la propia llustraciéon la que volvié a
instituir un metanivel que arrebataba nuevamente al ser
humano las decisiones sobre la verdad, remitiéndolas a la
razon cientifica.

Para ilustrar la retorica de la verdad cientifica me limitaré



aqui al caso particular de las ciencias empiricas -tanto naturales
como sociales-, pero se podria desarrollar un analisis similar
respecto de las ciencias exactas. Me centraré especialmente
sobre el concepto de la objetividad, porque constituye uno de
los conceptos nucleares de esas ciencias -exceptuando, claro
esta, las que tratan con las particulas y con el ambito cuantico-

La objetividad remite al hecho de que el método utilizado, es
decir, las reglas de procedimiento que se siguen para producir
conocimientos cientificos, debe garantizar que las condiciones
de produccion del conocimiento no estén inscritas en ese
conocimiento y no lo determinen. Eso significa que:

o Las caracteristicas de los instrumentos utilizados no
deben incidir en el resultado obtenido (por lo tanto, para
justificar su objetividad hay que borrar las huellas que las
técnicas y los procedimientos utilizados pudieran dejar en
él).

o Las caracteristicas del contexto sociohistérico no
deben influir sobre el resultado obtenido (por lo tanto, hay
gue borrar las huellas que las condiciones sociohistoricas
pudiesen dejar en el conocimiento producido).

o Las caracteristicas del sujeto productor de
conocimiento no deben marcar los resultados obtenidos
(por lo tanto, hay que borrar las huellas que el agente
humano pudiera dejar en ellos).

El método cientifico es presentado, por lo tanto, como un
proceso que garantiza la autonomizacién del producto -en este
caso, el conocimiento cientifico- respecto de sus particulares
condiciones de produccidn. Para conseguir esa separacion



entre el producto y el proceso, se definen unas reglas de
procedimiento que aseguran que la produccion del
conocimiento cientifico se realiza en términos de un proceso
sin sujeto y de un proceso desde ningun lugar o, lo que es lo
mismo, desde un lugar genérico, carente de cualquier atributo,
y, por lo tanto, ajeno al mundo terrenal. Se trata, por asi
decirlo, del mito de la inmaculada concepcion aplicado esta vez
al quehacer cientifico.

Sin embargo, la afirmacion de que la ciencia es un proceso
sin sujeto constituye una pura falacia. Para convencerse de que
siempre, en ultima instancia, interviene una decision razonada
proveniente de un determinado sujeto, basta con recordar que
no existe ningun algoritmo, o regla de procedimiento formal,
gque permita extraer enunciados tedricos a partir de un
conjunto de datos, y que, por lo tanto, la formulaciéon del
enunciado teodrico es, en parte, una creacion a cargo de los
sujetos involucrados en la investigacion.

Otra consideracion que abunda en el mismo sentido, entre
las muchas que podrian traerse a colacidon, es que, ante la
infradeterminaciéon de la teoria por la evidencia empirica
disponible, es decir, ante el hecho de que para cualquier
conjunto de datos siempre existen varias teorias que son
compatibles con esos datos aungue sean contradictorias entre
si, solo queda el recurso a la decisidén razonada del sujeto para
optar por la mas adecuada.

Siguiendo en esa misma linea de defensa de la objetividad, se
nos dice que los enunciados cientificos deben ser confrontados
con el tribunal de los hechos y que el veredicto de ese tribunal



es inapelable. De esa forma, ya no son los seres humanos sino
la propia realidad la que actua como juez ultimo de la validez
de los enunciados, confirmandolos o desmintiéndolos. En
definitiva, se nos sugiere que son los hechos los que hablan y
los que dicen si tal o cual proposicion es acertada o no.

Mucho me temo que esa forma de plantear las cosas
constituye otra falacia y no puede sino evocar un auténtico
ejercicio de ventriloquia, ya que los hechos permanecen
estrictamente mudos hasta que el cientifico no les presta su
voz, disimulando cuidadosamente, eso si, que la voz con la cual
los hechos parecen hablar proviene de su propia garganta.

No hay vuelta de hoja; a partir del momento en que se
sostiene que el procedimiento para acceder a la realidad vy
aprehenderla de forma objetiva no afecta a esa aprehension,
deberia aclararse como es posible acceder a algo con total
independencia del modo de acceder a ello. Y resulta que, la
unica forma de conseguirlo, consistiria en situarse en un lugar
que correspondiera al punto de vista de Dios. Curiosamente, la
retdrica de la verdad cientifica viene a decirnos implicitamente
que la ciencia logra situarse en ese preciso punto.

Inmaculada concepcion, ventriloquia y adopcion del punto de
vista de Dios... demasiadas cosas extranas para que podamos
otorgar credibilidad a la concepcion de la ciencia que la
convierte en un instrumento de poder, es decir, en la retdrica
de la verdad cientifica.

Cuando se nos dice que el conocimiento valido sobre Ia
realidad es el que se corresponde con la forma en que la



realidad es efectivamente; o cuando se nos dice que el
conocimiento de X es un conocimiento cientificamente valido si
-y solo si- representa, describe, explica, modeliza... adecuada,
correcta, verdadera o fielmente aquel X que representa, se
abren dos grandes dudas que pronto se convierten en
importantes objeciones.

La primera duda surge cuando nos preguntamos: écomo
podemos saber si tal o cual conocimiento se corresponden
efectivamente con la realidad? Y la Unica respuesta posible es:
comparandolos. Ahora bien, comparar significa acceder de
forma independiente a cada uno de los términos, porque no se
pueden comparar Ay B si una se define en términos de la otra,
B en términos de A o viceversa.

Y, claro, aqui surge la primera objecion: éicomo puedo
comparar mi conocimiento del mundo con un mundo definido
con independencia de mi conocimiento del mundo? ¢Coémo
puedo comparar mi conocimiento de X con un X que no
conozco? En otros términos, écomo puedo comparar una
descripcion del mundo con un mundo no descrito? En efecto,
puedo comparar diversas versiones del mundo y elegir la que
me parezca mas convincente, mas util o la que ofrece mayor
garantia. Sin embargo, nunca puedo comparar el mundo con
una determinada version del mismo, porque no puedo saber
como es el mundo con independencia de cualquier version.
éAlguien puede decirnos como es la realidad no
conceptualizada?

Ciertamente, cuando decimos que comparamos enunciados
acerca de los hechos con los propios hechos, siempre estamos



comparando enunciados acerca de los hechos con nuestro
conocimiento de esos hechos, nunca directamente con un
hecho.

Por otra parte, como el conocimiento toma la forma de
enunciados mas o menos formalizados que se expresan en un
determinado lenguaje -cercano o alejado del llamado “lenguaje
ordinario”-, surge la segunda gran pregunta que consiste en
saber si podemos comparar trozos de lenguaje con trozos del
mundo. Y aqui surge inmediatamente la segunda objecion: no
podemos hacerlo. No podemos hacerlo por la sencilla razén de
gue no podemos salir del lenguaje -sea cual sea su tipo- para
decir como es el mundo con independencia del lenguaje en el
cual lo describimos y lo explicamos.

En definitiva, esta claro que no podemos ver la realidad
desde fuera de la realidad para saber como seria si no
estuviésemos en ella. Cuando hablamos de la realidad, estamos
hablando de algo de lo cual formamos parte; estamos
hablando de una entidad que nos engloba como elemento
constitutivo. No podemos separar sus caracteristicas de las
nuestras, porgue nuestras caracteristicas estan en su seno vy
forman parte de ella, o, dicho de otra forma, la realidad tiene
las caracteristicas que tiene porque nosotros somos como
somos. Y, si fuéramos diferentes, la realidad también lo seria.

En cuanto que somos componentes de la realidad, solo
podemos acceder a como es la realidad en funcién de nuestras
caracteristicas, nunca con independencia de ellas. Los objetos
que individualizamos como tales en la realidad no poseen
propiedades en si mismos, sus propiedades resultan de nuestra



interaccion con ellos. En definitiva, atribuimos a la realidad
propiedades que son muy reales, pero que no estdn sino en
nuestra manera de tratar con ella.

El hecho de que solo podamos conocer, no la realidad, sino el
resultado de nuestra insercidn en ella, y que, por lo tanto, esta
no es independiente de nosotros, cuestiona la estricta
dicotomia sujeto/objeto que suele asumirse como una
condicién para que el conocimiento cientifico sea posible.

Para mas inri, no es solamente la dicotomia sujeto/objeto la
gue plantea problemas, sino también cierta concepcion de lo
que es propiamente un objeto. Suele pensarse que la realidad
es como un contenedor de objetos y de relaciones entre
objetos, con lo cual el mundo estaria compuesto por cierto
numero de objetos y de relaciones entre ellos. Ahora bien, éen
qgué consiste un objeto? Sin ni siquiera entrar en la cuestion de
sus caracteristicas o sus propiedades, podemos ir a lo mas
simple y convenir que un objeto es todo aquello que podamos
tomar como un valor de una variable de cuantificacién, o sea,
todo aguello de lo cual podemos decir que hay uno o varios de
ellos.

Resulta, sin embargo, que ni siquiera podemos decir cuantos
objetos hay en un determinado segmento de la realidad si
antes no tomamos una decisidon sobre lo que va a contar como
objeto. Por ejemplo, un libro es un objeto, pero cada una de
sus paginas también, y cada una de sus palabras también, y
cada una de sus letras, etc. Con lo cual, cuando estamos frente
a un libro, no podemos contestar a la pregunta “écuantos
objetos hay aqui?” si previamente no hemos tomado una



decisiéon puramente convencional acerca de lo que vamos a
considerar como un objeto, es decir como la unidad de nuestra
variable de cuantificacion. Y eso es asi para cualquier segmento
de la realidad que contemplemos, incluso si nos movemos en el
ambito de las particulas elementales.

Creo que la argumentacion critica desarrollada hasta aqui,
acerca de lo que sustenta la pretensiéon de objetividad
formulada por la razén cientifica, indica, cuanto menos, que
esa pretension es opinable, y dispara la sospecha de que tanta
insistencia en reclamar para si los atributos de la veridiccion
puede encubrir el desarrollo de mecanismos de poder. El
hecho de poner al descubierto algunas de las falacias sobre las
gue descansa la retdrica de la verdad cientifica puede ayudar a
hacer descender la razdn cientifica del metanivel en que la ha
situado la ideologia dominante, y eso ya constituye un paso en
direccidon a fomentar practicas de libertad.

He de precisar que las criticas que he expuesto apuntan a la
concepcion mas ampliamente compartida de la naturaleza de
las ciencias empiricas, es decir, a la concepcion realista con sus
multiples corrientes. Sin embargo, existen otros enfoques que
escapan a algunas de esas criticas. Por ejemplo, el punto de
vista convencionalista, o el punto de vista instrumentalista,
para el cual las teorias cientificas son operadores
-instrumentos- que nos permiten actuar sobre los objetos sin
gue podamos decir si eso se debe a que describen de forma
correcta la realidad o no, o también el punto de vista
pragmatista que rechaza cualquier intento de fundamentar el
conocimiento cientifico sobre algo que vaya mas alla del
reconocimiento de su utilidad para ciertos propdsitos.



Sin embargo, la existencia de variadas concepciones
epistemoldgicas no quita que el discurso dominante acerca de
la ciencia, asi como su imagen mas generalizada, la constituyan
como una retdrica de la verdad y le otorguen por tanto la
capacidad de actuar como un dispositivo de dominacion
dotado de una extraordinaria potencia.

Eso constituye, a mi entender, una razéon mas que suficiente
para que seamos claramente beligerantes contra las
pretensiones de la razon cientifica y las falacias a las que
recurre para hacernos creer gue no tenemos mas remedio que
someternos a su imperio.



Xl. CUANDO EL ARBOL NOS IMPIDE VER EL BOSQUE **

La insoslayable presencia del arbol

El actual panorama sociopolitico abunda en eventos que
cautivan nuestra mirada, suscitan nuestra indignacion, vy
promueven nuestras legitimas protestas. Reforma laboral, ley
mordaza, recortes de prestaciones, vulneracion de derechos
sociales, guerras desatadas por las grandes potencias, muros
levantados frente a los refugiados y a los emigrantes,
preocupante auge de la extrema derecha en diversos paises,
etc.

Sin embargo, por intolerables que sean esos eventos y por
incuestionable que sea la necesidad de combatirlos, tan solo
representan diversas ramas del arbol que nos fascina y que nos
impide ver el bosque. Esa afirmacion puede resultar chocante y
hasta inaceptable para quienes consideran que cualquier
planteamiento que distraiga nuestra atencion de los
apremiantes problemas sociales solo sirve para desactivar las
luchas populares. Aun asi, mantengo la conviccion de que
mientras nuestra mirada permanezca fascinada por el arbol, el
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bosque continuara proliferando preparando el mas sombrio de
los futuros.

Disimulandose tras ese arbol que cautiva nuestra mirada
estan creciendo unos vigorosos brotes que deberian alertarnos
sobre la increible potencia de los fendmenos sociopoliticos,
econdmicos y tecnolégicos que estan empujando nuestras
sociedades hacia una nueva y hegemodnica forma de
totalitarismo que tornara insignificante el arbol contra el cual
luchamos actualmente.

En el camino hacia esa nueva modalidad del totalitarismo la
fuerte demanda de seguridad se une a la exigencia de
prevencion para construir un dispositivo de poder sociopolitico
que asegura la permanente transparencia de las personas y su
total vulnerabilidad frente a los aparatos represivos. Se perfila
asi una sociedad salpicada de amenazantes riesgos globales
donde el creciente desconcierto de las poblaciones en cuanto a
su futuro mas inmediato los disuade de incidir en la esfera
politica desde planteamientos transformadores.

Los nutrientes del bosque

En un reciente referéndum el 65,5% de los electores suizos se
ha pronunciado a favor de que los servicios de seguridad
incrementen la vigilancia de la poblacidon. Ese dato se suma a
otros de parecido tenor para avisarnos de que la inseguridad
propia de la sociedad de riesgo en la que vivimos estd
empujando las poblaciones a tolerar, e incluso a exigir, la
restriccion de las libertades, a dar carta de naturalidad al



estado de excepcidon permanente, a aceptar la violacion de la
privacidad por parte de las instituciones, y a otorgar al Estado
el derecho a matar sin juicio previo.

Para explicar la generalizacidn del sentimiento de inseguridad
se suele aludir al hecho de que va calando en la conciencia
colectiva la existencia de unos riesgos globales que van desde
la posibilidad de destruccion nuclear total o parcial, hasta la
catastrofe del cambio climatico, pasando por extensas
pandemias (sida, ébola, gripe aviar, etc.) y por el previsible
agotamiento de los recursos naturales (agua potable, petrodleo,
etc.). También se suele considerar que la espectacularidad de
los atentados realizados en zonas consideradas hasta ahora
como seguras contribuye a alimentar ese sentimiento.

Sin embargo, no se suele prestar la misma atencién al papel
gue desempeiian en la conformacién del sentimiento de
inseguridad la fuerte aceleracion y la gran magnitud de los
cambios sociales. La aceleracion de los cambios que
experimenta nuestro entorno de vida fomenta Ia
desorientacion y el desconcierto de las poblaciones porque
impide que se pueda proyectar el presente sobre el futuro, o
inferir el futuro a partir del presente.

En cierto sentido se puede decir que el futuro ya no es cosa
nuestra, que se escapa de nuestra posibilidad de intervenir en
su configuracidén y, en esa medida, también el presente va
dejando de ser cosa nuestra puesto que no atinamos a ver
coOmo actuar en su seno para configurar el mafiana. Es en esa
opacidad del futuro mas o menos inmediato donde radica sin
duda una de las grandes diferencias con unas épocas



anteriores en las que, por decirlo de alguna manera, los
cambios se tomaban su tiempo.

La proliferacion de los riesgos no solo fomenta el sentimiento
de inseguridad sino que también promueve, inevitablemente,
la necesidad de la prevencion, es decir, la presidon para actuar
antes de que el riesgo devenga daiio.

Para instalarse en la sociedad el nuevo totalitarismo que se
avecina requiere que prospere, tanto como sea posible, el
discurso cruzado del riesgo y de la prevencidn, hasta crear una
auténtica cultura de la prevencion gque sea ampliamente
asumida por las poblaciones. Paraddjicamente, hasta las mas
loables de las iniciativas politicas, como son, por ejemplo, las
propuestas ecologistas contribuyen a construir esa cultura y a
fortalecer el paradigma de la prevencion que esta en la base
del nuevo totalitarismo.

Ahora bien, la prevencion requiere una vigilancia exhaustiva
y permanente para controlar la evoluciéon de los riesgos y para
procurar abortarlos. Por supuesto, la preocupacion por la
prevencion y por el control de los riesgos no constituye
ninguna novedad; sin embargo, la diferencia con épocas
anteriores radica en que se dispone hoy de una extraordinaria
innovacion tecnoldgica, la informatica, que eleva esa capacidad
de prevencion y de vigilancia hasta unas cuotas inimaginables,
a la vez que imprime una aceleracion inaudita al ritmo de los
cambios que acontecen en la sociedad, con las consecuencias
gue ya hemos apuntado.

Nadie duda de que Ila revolucion informatica esta



construyendo un nuevo mundo, eso es tan obvio que las
incognitas giran exclusivamente en torno a la forma que éste
tomara.

Ahora bien, mas alla del antiguo y manido debate acerca del
caracter liberticida o emancipador de la informatica, los
cambios que se han producido estos ultimos aflos apuntan de
forma indubitable hacia la instauracion de un mundo
marcadamente totalitario. Intentaré argumentarlo cifiendo el
analisis a dos grandes ambitos: la esfera de la comunicaciéon y
de la vigilancia por una parte, y el campo de las biotecnologias
por otra parte.

Conviene precisar previamente que al hablar de revolucion
informdtica no hay que pensar en términos de ordenadores,
sino en todos aquellos sectores y aspectos en los que la
informatica esta incidiendo, es decir, en la esfera de la
economia, de la politica, del derecho, de la medicina, de la
cirugia, de la agricultura, de la alimentacion, de los servicios, de
la comunicacion, de las relaciones sociales, de los conflictos
bélicos, de la produccion y distribucion de objetos, de las
transacciones comerciales, de los flujos financieros, etc.

Aunque no utilicemos los ordenadores y no participemos en
las redes sociales estamos de lleno en el mundo que la
informatica e internet estan construyendo, no es preciso estar
conectados, ni poseer un ordenador, una tablet o un movil para
formar parte de ese mundo.



Comunicacion, redes y datos, en tiempos de vigilancia
armada

Tanto por su rapidez como por su magnitud, el impacto de |la
revolucion informatica en el ambito de la comunicaciéon y de la
informacion es sencillamente colosal.

En cuanto a su rapidez, basta con recordar que el
omnipresente Google no aparecio hasta los albores de los anos
2000, que Gmail nacié en 2004, y que Google Earth data de
2005: ni siquiera han transcurrido dos décadas desde que
nacieron unos servicios que hoy nos parecen imprescindibles.
Lo mismo ocurre con los llamados teléfonos inteligentes y con
sus aplicaciones de uso masivo ya que no tienen mas de una
década de existencia. Recordemos que Facebook salié en
acceso libre en 2006, afio en el que también se lanzdé Twitter,
mientras que WhatsApp no aparecid hasta el afio 2009.

En cuanto a la magnitud del impacto basta con recordar que
se evalia en unos 3000 millones los usuarios de teléfonos
inteligentes, que se mandan diariamente por WhatsApp unos
35 000 millones de mensajes, incluidos 1000 millones de fotos,
gue hay mas de 1600 millones de usuarios activos de
Facebook, mas de 400 millones de usuarios de Gmail, y que
Google registra unos 2 billones de consultas anuales, lo que
representa mas de 5000 millones de consultas diarias.

Mas alla de esa cifras vertiginosas lo realmente importante
son los efectos que se desprenden de esos dispositivos
tecnolégicos, por ejemplo, las consecuencias politicas
resultantes de que se pueda conocer en tiempo real, segundo a



segundo, las preocupaciones, los intereses, las reacciones de la
poblacion ante un determinado acontecimiento o ante una
determinada decision politica.

Algunos de los efectos mas comentados son los que afectan a
las relaciones sociales, por una parte, y a la economia, por otra.

En cuanto a las relaciones sociales es conocido que gracias a
internet y a los moviles la circulacion masiva de imagenes, de
textos, de comentarios, de fotos, de videos, de musica, etc., ha
convertido el ciberespacio en un auténtico espacio social que
modifica nuestras relaciones, nuestras identidades o nuestra
vision de la realidad.

En cuanto a la economia, también es conocido que la enorme
produccion de informaciéon que los miles de millones de
usuarios del ciberespacio realizamos cada minuto, ha
engendrado mediante potentes programas de tratamiento de
datos masivos (Big Data), una pujante economia digital que
requiere, a la vez que promueve, nuestra total transparencia
frente a los grandes dispositivos del poder econdmico,
incrementando, de paso, el control social al que estamos
sometidos.

Otros efectos, menos conocidos pero no menos importantes,
se pueden ilustrar a partir del actual uso de los drones.
Analizando el fendmeno de la vigilancia armada, el socidlogo
Grégoire Chamayou® nos ayuda a entender cémo lo que
denomino el paradigma de la prevencion se articula a partir de
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un ingente acopio de datos y de un meticuloso tratamiento de
los mismos que transforman las identidades personales en
“perfiles”.

En la época de la guerra de Vietnam, el ejército
norteamericano utilizaba vehiculos aéreos no tripulados, los
llamados drones que, equipados con camaras fotograficas,
efectuaban misiones de informacion. Esos aparatos cayeron en
desuso, pero a principios de los afios 2000 tanto los Estados
Unidos como Israel los equiparon con misiles para
transformarlos en armas capaces de destruir objetivos y de
eliminar personas. De los 6000 drones que posee actualmente
el ejército norteamericano unos 160 son del tipo Predator, un
arma con la que se han perpetrado centenares de asesinatos
selectivos. Dirigidos desde el seguro refugio de sus despachos
militares por un amplio contingente de operadores de drones,
los Predator ilustran perfectamente la “doctrina Obama”“ que
consiste en matar en lugar de apresar, en asesinar en lugar de

torturar en Guantanamo.

Si fuese tan solo un objeto volador no tripulado, el dron ya
necesitaria la informatica para sus misiones, pero como ese
dispositivo ejecuta, ademas, un complejo conjunto de
funciones, su existencia resultaria totalmente imposible sin los
avances de la informatica y de sus aplicaciones. Unos avances y
unas aplicaciones que, como muy bien explica Chamayou,
tienen implicaciones sobre aspectos tan diversos como las
relaciones entre el aparato estatal y los sujetos, o la forma en
gue se gestionan los conflictos y las poblaciones.

Los drones ejemplifican perfectamente algunas de esas



implicaciones en cuanto a la construccion del nuevo
totalitarismo. Asi, por ejemplo, es notorio que algunos Estados
qgue se reivindican orgullosamente como Estados de Derecho
no dudan en actuar preventivamente mediante la eliminacion
profilactica de los elementos potencialmente peligrosos, lo que
en roman paladino significa que se otorgan el derecho de
asesinarlos sin demostracion de culpabilidad ni juicio previo,
aunque fuese sumarisimo.

Ahora bien, una de las consecuencias juridicas de Ia
eliminaciéon de los “culpables” antes de que hayan hecho algo
de lo que se les pueda culpar, es que la diferencia entre
“sospechoso” y “culpable” se diluye hasta desaparecer por
completo. En la medida en que para actuar preventivamente es
preciso tratar al sospechoso como si fuese culpable, la nueva
formula juridica que nace del paradigma de la prevencion
asume la igualdad: sospechoso = culpable. Una formula de
caracter matematico donde no cabe, ni por asomo, el concepto
de presuncion de inocencia ya que no se sanciona por lo que se
ha hecho, sino por lo que quizas se hubiera hecho (la operacion
policial Pandora lanzada contra colectivos anarquistas es un
buen ejemplo de este tipo de practicas). Eso significa que hoy
en dia se vuelve a castigar en base a las supuestas intenciones
de cometer un acto sin aguardar a que este se produzca. Sin
embargo, a diferencia de lo que ocurria antaino, para prevenir
el acto delictivo ya no se precisa interrogar las intenciones del
sujeto, y ni siquiera es preciso que exista intencidén alguna,
basta con recurrir a los algoritmos del tratamiento de datos.

En efecto, el riesgo ya no se detecta a partir del
comportamiento del individuo, sino a partir de unos algoritmos



de tratamiento de la informacidon que detectan configuraciones
de conductas de riesgo. Cualquier persona se convierte
automaticamente en sospechosa si su perfil la incluye en una
de esas configuraciones.

Es mas, ya no se actua sobre una persona en base a la
informacidon proporcionada por su actividad, sino que se
procesan cantidades ingentes de informacion sobre una
determinada poblacién, y a partir de esa informacidon se
configuran unos patrones de riesgos que permiten chequear
posteriormente cuales son las conductas individuales que
encajan en esos patrones, dibujando asi determinados perfiles
de riesgo. El individuo que encaja en uno de esos perfiles se
transforma automaticamente en un individuo que hay que
localizar, vigilar y, si es preciso, eliminar antes de que tenga la
posibilidad de desarrollar una eventual actuacién. Hoy, el
hecho de coincidir con un determinado perfil puede equivaler a
una condena a muerte y a una pronta ejecucion.

Es obvio que para conseguir las informaciones que posibilitan
una actuacidon preventiva se precisan excelentes sistemas de
vigilancia permanente de los factores de riesgo. En las
ciudades, una parte de esa vigilancia se lleva a cabo mediante
una tupida red de videocamaras que hoy ocupan lugares fijos
en el espacio urbano, pero que muy pronto pasaran a ser
moviles. En efecto, unos pocos drones equipados con
dispositivos que multiplican los angulos de vision mediante la
interconexion de nueve camaras permitiran, gracias al
almacenamiento total de las imagenes, a sofisticados
programas para buscarlas y a programas de totalizacion de las
perspectivas, rastrear las imagenes hacia atras para ver, por



ejemplo, de donde venia tal persona captada en tal lugar y con
guienes se habia relacionado. Lamentablemente, no se trata de
ciencia ficcion.

Los drones estan disefiados para captar informacion de tipo
principalmente visual y, algunos de ellos, para localizar y
destruir los objetivos que se les asignan. Ahora bien, la
informacion que se les proporciona para ejecutar sus misiones
proviene de muchas otras fuentes, tales como las
comunicaciones verbales o escritas que se recogen
exhaustivamente y que quedan archivadas para siempre
(conviene saber que la Agencia Nacional de Seguridad de los
Estados Unidos almacena cada dia cerca de 2000 millones de
correos electronicos, llamadas telefonicas, y mensajes de
WhatsApp, etc., y conviene no olvidar que un teléfono movil
indica en todo momento el lugar donde se encuentra, y que
cada uso de internet esta ligado a una precisa identidad
numeérica).

Por si eso fuese poco, estamos avanzando ademas hacia una
situacion en la cual la informacién no emanara solamente de
los internautas sino de una plétora de objetos interconectados,
de biosensores, de nanodetectores, algunos de ellos
implantados en el propio cuerpo de los individuos, como ya
empieza a ocurrir hoy con los microchips RFID (identificadores
por radiofrecuencia) o con los NFC (comunicacién de campo
cercano).

Creo que no se precisan muchos mas datos para llegar a la
conclusion de que el nuevo totalitarismo que se avecina, y que
ya empieza a configurarse en el presente, dispondra de



imponentes recursos tecnoldgicos para implementar vy
desarrollar sus practicas, una de las cuales consistira en
eliminar de un plumazo unos principios juridicos que habian
tardado siglos en construirse y en asentarse en la sociedad con
el fin de sustraer las personas al reino de la mas pura
arbitrariedad.

La materia bioldgica y el porvenir transhumanista

Es sabido que el ser humano es un ser autotransformador
cuyas creaciones, invenciones, y producciones técnicas han
incidido sobre su propia evolucion desde la prehistoria hasta
nuestros dias.

Se han modificado de esa forma tanto sus caracteristicas
morfoldgicas como sus capacidades cognitivas, pasando por su
resistencia/vulnerabilidad a las enfermedades, o su esperanza
de vida, etc.

En ese sentido el ser humano, tal y como se presenta hoy, es
vya un ser artificial que, bien lejos de constituir un mero
producto de la naturaleza, resulta, en parte, de los artefactos
gue él mismo ha construido a lo largo del tiempo.

Si en el pasado la incidencia del ser humano sobre sus
propias caracteristicas era una consecuencia involuntaria de
algunas de sus actividades, este se encuentra, hoy, en
disposicion de incidir deliberadamente sobre su propia
evolucion, ya que los nuevos recursos biotecnoldgicos
elaborados gracias a la informatica y a las nanotecnologias



permiten aumentar y modificar voluntariamente las
capacidades del ser humano.

A semejanza de lo que ocurre en el campo de |Ia
comunicacion y de la informacion, la rapidez con la cual
avanzan las tecnologias en el campo de la biologia, asi como la
magnitud de los cambios que producen, son propiamente
espectaculares. Han transcurrido poco mas de veinticinco anos
desde que en 1990 se inicid el Proyecto Genoma Humano, vy
poco mas de una década desde que en 2003 concluyd la
secuenciacion del genoma y se elabord el mapa del genoma
humano, proeza que, dicho sea de paso, hubiera sido
totalmente imposible sin la informatica. Un plazo de tiempo
bien corto para abrir un campo de posibilidades tan gigantesco.

Hoy, un complejo dispositivo que combina las
nanotecnologias, las biotecnologias, las tecnologias de la
informacién y las ciencias cognitivas (NBIC) ofrece una doble
linea de aplicaciones que la potentisima industria médica ya ha
empezado a explotar. Se trata, por una parte, de recurrir a un
uso terapéutico, consistente en corregir ciertas deficiencias y
en prevenir ciertas enfermedades o malformaciones, y se trata,
por otra parte, de poner en obra un uso ameliorativo que
consiste en mejorar las capacidades humanas en todos los
planos (motores, sensoriales, cognitivos).

Si bien la aplicacion terapéutica, cuya afinidad con el
paradigma de la prevencion no escapara a nadie, se suele
considerar muy favorablemente, sin embargo, la segunda
posibilidad que consiste en mejorar el ser humano es mas
controvertida, a pesar de entroncar con una antigua confianza



en el progreso ininterrumpido de las capacidades humanas,
gue ya se manifestaba en tiempos de la llustracién y que hoy se
plasma en el discurso transhumanista.

Los recelos ante la perspectiva de mejorar el ser humano son
comprensibles; sin embargo, desde los postulados libertarios
se puede suscribir perfectamente buena parte del discurso
transhumanista que tomo impulso con la creacion en 1998 de
la Asociacion Mundial Transhumanista (WTA, por sus siglas en
inglés), rebautizada en el 2008 como Humanity.

Recordemos que ese discurso, marcado por un fuerte
componente laico, ilustrado y progresista, sostiene que la
necesaria lucha contra las desigualdades no tiene por qué
limitarse al ambito social y a la accidon sobre las estructuras
sociales. Si bien es necesario contrarrestar los efectos de la
loteria social que reparte las oportunidades segun la condicidon
socioecondmica y el lugar donde nos ha tocado nacer, también
se debe combatir la loteria genética y las desigualdades
biolégicas que esta impone, redistribuyendo los recursos, no
solo en el terreno social sino también en el ambito genético. Se
trata, pues, de intervenir sobre la constitucion bioldgica de las
personas para mejorar ciertas capacidades que la loteria
genética no ha favorecido. De hecho, se argumenta que no hay
ninguna razon para conformarse con lo que proviene de la pura
casualidad frente a lo que resultaria de una intervencion
deliberada, y que el juego del mero azar genético debe dar
paso a una eleccidon racionalmente fundamentada.

Junto con el propdsito de luchar contra las desigualdades
deparadas por la loteria genética, también se manifiesta la



conviccion de que, en lugar de sacralizar la forma bioldgica
actual del ser humano, no hay por qué aceptarla como
definitiva y necesaria, y que es licito recurrir a las tecnologias
biomédicas para modificarla y mejorarla.

Dando un paso mas se transita desde la idea de “modificar
para mejorar”, hasta la idea de “modificar para ampliar el
margen de autonomia” de cada ser humano respecto de sus
propias caracteristicas, ofreciéndole la libertad de modificar su
propio cuerpo sin tener que respetar necesariamente lo dado
morfoldgico y biolégico. En defensa de la autonomia de la
persona se considera que esta debe ser libre de modificar su
cuerpo, y de no tener que aceptar como definitiva e intocable
una morfologia que le ha sido otorgada de forma contingente.
Por lo tanto se trata de favorecer la autoconstitucion de la
persona, escapando de las determinaciones no deseadas, y de
aduenarse del propio cuerpo para construirlo, en la medida de
lo posible, segun las decisiones y las apetencias personales.

Es obvio que tanto los usos terapéuticos como los usos
ameliorativos de las tecnologias genéticas y bioldgicas, que,
repitamoslo, requieren de la informatica para ser posibles,
auguran una mutacion de muchos de nuestros valores y de
nuestras concepciones y actitudes respecto de la vida, de la
muerte, de la procreacion, etc. Ahora bien, con independencia
de que el discurso transhumanista ofrezca buenas razones para
aceptar las intervenciones sobre la constitucion bioldgica de las
personas, su validez queda en entredicho tan pronto como se
especifica el tipo de sociedad en el que se ubican dichas
intervenciones. A su vez, esa especificacion permite vislumbrar
el rumbo que las intervenciones genéticas estan imprimiendo a



la sociedad. Ese rumbo va en la misma direccion que la que
traza la informatizacion de la comunicacion y de la vigilancia es
decir, la de un nuevo totalitarismo.

La razdén es simple y se basa en tres argumentos principales.

En primer lugar, la ingente magnitud de los recursos
necesarios para intervenir sobre la constitucion bioldgica del
ser humano hace que estas solo estén en manos de la
potentisima industria médica, del mismo modo en que la
extraordinaria complejidad de los conocimientos y de las
habilidades técnicas que se requieren hace gue esos saberes
tedricos y practicos solo estén en manos de un numero mas o
menos reducido de especialistas. Eso significa que en el futuro,
gue ya se va construyendo actualmente, la capacidad de
decision de la poblacion sobre esas intervenciones sera
practicamente nula, abonando asi una de las vertientes del
totalitarismo que no es otra que la de dejar en manos de unos
pocos la exclusividad de unas decisiones que afectan de
manera crucial la vida de muchas personas.

En segundo lugar, como el sistema en cuyo seno se realizan
esas intervenciones es de tipo capitalista, esta claro que sera el
mercado el que mandard, y, por lo tanto las intervenciones
genéticas se disefiaran segun criterios de beneficios
econdmicos y de maxima rentabilidad. Las modificaciones
genéticas que se privilegiaran seran las que proporcionen los
mayores beneficios, con total independencia de lo que puedan
opinar o desear las personas, cercenando asi su libertad.

En tercer lugar, al amparo del paradigma de la prevencion



gue se esta configurando, es obvio que el peso determinante
de los criterios de seguridad hara que se contemplen
preferentemente entre las modificaciones que se practicaran
sobre el ser humano, aquellas que permitan que éste sea mas
facilmente controlado, mas estrechamente vigilado y muestre
mayor sumision.

Conclusiones

Aunque solo hemos repasado aqui algunas de las
consecuencias de la informatizacion generalizada de Ia
sociedad en tan solo dos grandes areas, sobran los indicadores
gue apuntan hacia la emergencia de un nuevo totalitarismo
cuyos avances parecen imparables e ineluctables. Ahora bien,
como la unica lucha que se pierde con total seguridad es la que
no se emprende, si le plantamos cara su victoria -aunque sea
previsible- no estara garantizada.

Lo cierto es que no resulta facil dibujar lineas de resistencia y
vislumbrar qué herramientas podrian ser efectivas; sin
embargo, puesto que de lo que se trata es de adelantarnos a lo
que puede suceder, es decir, a la instauracion del nuevo
totalitarismo, quizas convendria inspirarnos en el propio
paradigma de la prevencidn que esta en su base, procurando
apropiarnoslo dandole la vuelta. Si, como lo recalca ese
paradigma, para modificar el futuro hay que saber discernir sus
trazas en el presente y actuar sobre ellas, esta claro que no
podemos inhibirnos de luchar contra ese totalitarismo aqui y
ahora aunque sus efectos aun no nos golpeen directamente y



aunque este aln no nos atenace. Por supuesto, eso no nos dice
como hacerlo (aunque la comunidad hacker quizds nos esté
indicado algunas vias); sin embargo, si de una cosa tengo la
plena seguridad es que para intentar desactivar ese nuevo
totalitarismo que viene una primera actuacion sobre el
presente consiste en propagar en su seno una clara conciencia
de su inminencia y de su naturaleza.

Ayudar a ver el bosque que el arbol esconde quizas
constituya una de las tareas mas urgentes que se deberian
acometer en el ambito de las luchas sociales emancipadoras.



Parte Il

DESEO DE MAYO



Xll. MAS ALLA DEL RECUERDO, PERO MUY LEJOS DEL
OLVIDO °°

Con Mayo del 68 ocurre exactamente lo mismo que con
todas las experiencias personales que hemos vivido con gran
intensidad. Resulta imposible contemplarlas como un simple
recuerdo y, cuando las evocamos, no podemos evitar regresar
a ellas de una forma casi fisica, como si aun estuviesen vivas;
como si, de alguna manera, todavia estuviesen plenamente en
el proceso de su azaroso acontecer.

Y, claro, resulta muy dificil hablar de una experiencia que aun
se esta desarrollando, o en la que todavia seguimos atrapados
emocionalmente, porque no son las palabras las que acuden en
primer lugar, sino que afloran sentimientos, nos inundan
vivencias, se disparan rafagas de imagenes y surgen deseos... O
sea, todo, antes que palabras. Todo, menos palabras... Es como
si la propia intensidad de la experiencia vivida pusiera en crisis
las palabras.

67

“Crisis de las palabras” “’... Esto es algo que, en el caso

66 Publicado en Archipielago, n® 80-81, 2008.

67 Sugerente expresion que tomo prestada de Daniel Blanchard: Crisis de palabras,
Acuarela, Madrid, 2007.



concreto de Mayo del 68, no deja de ser bastante curioso
puesto que Mayo fue, entre otras cosas, la eclosidon y la
explosion de la palabra; fue una de las mayores tomas
colectivas de la palabra que se han producido en la historia.

Pero la crisis de las palabras y, por qué negarlo, la enorme
nostalgia que también alimenta esa crisis se quedan
rapidamente atras en cuanto nos percatamos de que hablar del
68 no es rememorar lo que ocurrid hace cuarenta afios, no es
deslizarse por el registro discursivo de la memoria y del
recuerdo, sino que es, basicamente, participar en el esfuerzo
por intentar entender mejor nuestro “aqui y ahora”.

Y la razén por la cual reflexionar sobre Mayo del 68 no es
tanto contemplar el pasado como pensar el presente es bien
sencilla: ciertos acontecimientos suceden, irrumpen con mayor
o menor fuerza en una determinada situacién histdrica y luego
desaparecen, dejando solamente su memoria como unico
legado.

Sin embargo, otros acontecimientos marcan un antes y un
después. Las cosas eran de cierta forma antes de que se
produjeran, y pasan a ser de otra forma después de que han
acontecido. Cuando esto ocurre, entonces, el acontecimiento
excede su memoria, la desborda y se prolonga en lo que le
sucede en el tiempo.

Mayo del 68 es un acontecimiento de ese tipo; cierra una
época y abre otra y, como resulta que la época que ha abierto
aun no se ha cerrado, Mayo del 68 sigue afectando a nuestro
tiempo en mayor o menor medida.



En el momento de evocar los hechos de Mayo, no deja de
sorprender la frecuencia con la cual surge la pregunta por el
éxito o, la mayoria de las veces, por el supuesto “fracaso final”
de Mayo del 68, aunque no parezca tener demasiado sentido
hacer, en este caso, un planteamiento en términos de éxito o
de fracaso.

En efecto, puede hablarse con propiedad del éxito o del
fracaso de un proyecto. De un proyecto que se diseia para
alcanzar tal o cual resultado, o de una accion que se emprende
con tal o cual finalidad, pero nunca hubo ningun proyecto de
Mayo del 68; simplemente acontecid. No cayoé del cielo, claro;
tuvo determinadas causas, pero no fue el desenlace de un
proyecto, fue, literalmente, un acontecimiento.

Acontecimiento totalmente inesperado, Mayo del 68 dejo
atonitos a sus propios protagonistas y causd estupefaccion en
el mundo entero, porque nadie imaginaba que algo asi pudiera
ocurrir. Seguia siendo inimaginable para nosotros, incluso
cuando ya habia comenzado su andadura, y por lo tanto esta
claro que nadie pudo proyectarlo.

No se puede hablar de éxito o de fracaso a propdsito de los
acontecimientos o, si se insiste en querer torcer las palabras, el
éxito de un acontecimiento es, simplemente, el de haber
acontecido, y su fracaso seria el de no haberse producido.
Mayo del 68 se produjo y ese es, si se quiere, su éxito
incuestionable.

El inefable expresidente Aznar dice en su prescindible libro
de memorias que Mayo del 68 fue una simple tragicomedia;



otros han dicho que Mayo del 68 fue, como mucho, una simple
parodia de revolucidon, que fue algo asi como una simple
opereta a la francesa en la que, en realidad, no ocurrié
practicamente nada. Se ha dicho que no hubo apenas victimas
mortales, como si la magnitud de una confrontacion debiese
cuantificarse en el numero de vidas segadas, y se ha dicho
también que fue un mero asunto de estudiantes.

Restar importancia a lo que acontecio en el 68 constituye una
valoracion politica bastante extendida, ciertamente opinable,
pero de la cual es razonable discrepar tajantemente. Sin
embargo, las dos ultimas afirmaciones, la de que no hubieron
muertos y la de que fue un asunto meramente estudiantil,
simplemente no son de recibo y no congenian en absoluto con
la verdad.

éUn asunto de estudiantes? Quiza, pero para sostener este
punto de vista hay que pasar por alto que fueron las
ocupaciones de fabricas las que inyectaron a Mayo las energias
gue le permitieron subsistir mas alla de la primera noche de
barricadas. Y también hay que pasar por alto que fueron los
millones -si, millones- de trabajadores en huelga quienes
potenciaron la resonancia, en intensidad y en duracion, que
tuvo Mayo en lo mas hondo de la sensibilidad antagonista. Fue
lo que ocurrid en el mundo del trabajo lo que dio a Mayo una
dimensién de acontecimiento histérico, una dimensidon que
dificilmente hubiese alcanzado si se hubiese quedado en un
“simple asunto de estudiantes”.

éEscasas victimas mortales? ¢A lo sumo, unos pocos obreros
y algun estudiante? Quiza, pero para poder decir esto hay que



pasar por alto las decenas y decenas de participantes de Mayo
gue murieron como consecuencia directa de aquellos hechos.
Porque, sencillamente, cuando se fue restableciendo poco a
poco la llamada “normalidad”, no soportaron la perspectiva de
renunciar a las promesas de Mayo, no pudieron seguir viviendo
como antes y se quitaron la vida de una forma u otra, en las
semanas, en los meses o en los inmediatos afos posteriores.

No menciono este hecho con afan de dramatizar, sino porque
quiza nos permite intuir cual fue la pasion que se engendré
durante Mayo del 68, cual fue la intensidad de las vivencias
gue suscitd, el entusiasmo que logrd despertar y la fuerza con
la que cambid, en cuestion de muy pocos dias y para siempre,
unas historias de vida que parecian trazadas y definidas de
antemano.

Para muchos de los que fueron arrollados por Mayo del 68,
este fue un regalo tan inesperado como valioso, y la fuente de
un placer extremo que consiguié torcer unas trayectorias
personales que solo tenian el trabajo, el consumo vy la crianza
de los hijos como unico horizonte de sus deseos.

Ciertamente, Mayo del 68 fue una lucha, una lucha por
momentos violenta, aspera, tensa, extenuante, exigente y llena
de sinsabores, como lo son todas las luchas. Pero fue también
una fiesta, una experiencia que proporcionaba placer vy
sentimientos de felicidad, y nos ensefid que es precisamente
en esta conjuncion en la que radica, posiblemente, una de las
condiciones para que la lucha sea productiva.

No habia que posponer al final de |la batalla el placer de



saborear eventualmente sus resultados, sino que las
recompensas surgian desde el seno de la propia accion,
formaban parte de lo que esta nos proporcionaba a diario.

En su fase algida, Mayo del 68 fue un movimiento tan
efimero como un fogonazo, pero su impronta aun perdura y
sus efectos -lo que produjo Mayo- estan intimamente
incrustados en las propias fibras de nuestro momento
presente. Aprendimos entonces algunas cosas que cambiaron
nuestras formas de actuar, nuestras formas de organizarnos,
nuestra manera de pensar politicamente; y quedaron
sembradas, entre otras cosas, algunas de las semillas que
darian vida, ulteriormente, a los Ilamados “nuevos
movimientos sociales”, abriéndoles nuevos cauces, pero
invalidando también antiguos derroteros.

Porque, claro, no hay que olvidar que Mayo fue sumamente
importante por todo aquello que declaré obsoleto, por los
caminos que clausurd, por las practicas de lucha, por los
modelos organizativos y por las concepciones politicas que
descalifico y que tornd imposibles. En definitiva, por todo
aquello que lastraba el bagaje antagonista y contra lo cual
Mayo lanzé un “iNo!” poco menos que ensordecedor.

La operacion de demolicion emprendida por Mayo del 68
cuestiond, con absoluta vehemencia, que los movimientos
sociales pudiesen formarse, desde entonces en adelante, con la
misma horma que se habia utilizado durante mas de un siglo.

No quisiera caricaturizar, pero para convencernos de la
radicalidad de los cambios que Mayo del 68 contribuyd a



propiciar basta con pensar que antes de 1968 el grueso de la
militancia antagonista no veia ningun problema en
encuadrarse, disciplinadamente, dentro de unas estructuras
organizativas marcadamente  vanguardistas, que se
autoatribuian el papel de conducir a las masas hacia su
liberacion, porque se creian poseedoras de la linea justa,
porgue pensaban que estaban dotadas del saber politico
correcto y porque se consideraban conocedoras privilegiadas
del camino que convenia seguir.

Buena parte de esa militancia consideraba perfectamente
normal establecer una separacion tajante entre la esfera de la
vida cotidiana, por una parte, y el ambito de la politica, por
otra, sin que las frecuentes contradicciones que surgian entre
las practicas desarrolladas en uno y otro de esos dos planos
fuesen dignas de recibir la menor atencidon. Esa militancia
aceptaba también, y sin el menor reparo, que las
organizaciones de las que se dotaba reprodujeran las jerarquias
y las estructuras de dominacion propias de la sociedad que
combatian, y que estas organizaciones dieran el visto bueno,
en su propio seno, a la clasica division entre dirigentes vy
dirigidos. Todo ello impregnado de una visidon escatoldgica que
justificaba cualquier sufrimiento presente en nombre de un
futuro que podia ser mas o menos lejano pero que era
portador de radiantes promesas.

Pues fue todo eso, todas esas concepciones y todas esas
practicas las que, después de Mayo del 68, dejaron de poder
ser asumidas de forma confiada y acritica por quienes se
negaban a conformarse al statu quo vigente, o a tal o cual de
sus aspectos, y pretendian actuar para cambiar las cosas.



Paralelamente a su extraordinaria labor de demolicién, Mayo
también realizo la labor positiva de crear los elementos para un
nuevo entendimiento del antagonismo social y para Ia
elaboracion de nuevas practicas antagonistas, cuyos gérmenes
estaban ya presentes, en algunos casos, en otros movimientos
de los afos sesenta como, por ejemplo, el movimiento de los
provos de Amsterdam.

En esa tarea de creacidon de nuevas claves de sentido, Mayo
nos ensenod, por ejemplo, que las energias sociales necesarias
para hacer surgir potentes movimientos populares, y para
hacer brotar practicas antagonistas de cierta intensidad, surgen
desde dentro de la creacion de determinadas situaciones, no
les preexisten necesariamente. No es que esas energias se
encuentren en estado latente, y se liberen cuando lo permiten
las situaciones creadas; es mas bien que esas energias se
engendran, se constituyen, cuando se crean esas situaciones.

Se trata, por lo tanto, de unas energias que pueden aparecer
siempre, en cualquier momento, aunque en el instante
inmediatamente anterior no existan en ninguna parte.

Aprendimos que, a menudo, estas energias sociales se
forman cuando lo instituido queda desbordado, cuando se
sustrae un espacio a los dispositivos de poder, y se vacia ese
espacio del poder que lo inviste; cuando se consigue, en
definitiva, crear un “vacio de poder”. La creacion de ese tipo de
situaciones hace que las energias sociales se retroalimenten a
si mismas. Van perdiendo fuerza y crecen de repente, como
ocurre con las tormentas.



Por ejemplo, subvertir los funcionamientos habituales y los
usos establecidos, ocupar los espacios, transformar los lugares
de paso en lugares de encuentro y de habla; todo esto desata
una creatividad colectiva que inventa de inmediato nuevas
maneras de extender esa subversion y de hacerla proliferar.

Mayo volvié a recordarnos, pero con especial intensidad, que
los espacios liberados engendran nuevas relaciones sociales,
nuevos vinculos que, en comparacion con los lazos
previamente existentes, se revelan incomparablemente mas
satisfactorios. Las personas experimentan, entonces, el
sentimiento de que viven una vida distinta, en la que gozan de
lo que hacen, descubren nuevos alicientes y se lanzan a una
profunda transformacién personal en muy poco tiempo, como
Si interviniese un proceso catalitico extraordinariamente
potente.

La gente se concientiza y se politiza en cuestion de dias, y no
superficialmente sino de manera profunda, con una rapidez
gue resulta increible.

Mayo también nos hizo ser extremadamente recelosos con
las concepciones vanguardistas y con los planteamientos
escatoldgicos, incitandonos al escepticismo frente a las
promesas de un mafnana que siempre acaba postergandose, y
recordandonos que si la emancipacion no empieza en el seno
mismo de la propia accién que la persigue, entonces, no
empieza nunca. Mayo nos mostraba que son las realizaciones
concretas, aqui y ahora, las que son capaces de motivar a la
gente, de empujarla a ir mas lejos y de hacerle ver que otras
formas de vivir son posibles. Pero también nos advertia de que,



para que estas realizaciones puedan acontecer, la gente
necesita imperativamente sentirse protagonista, decidir por
ella misma; y cuando es realmente protagonista, cuando se
siente efectivamente como tal, es cuando su grado de
implicacion y de entrega puede dispararse hasta el infinito.

El privilegio que se otorgaba a la accidon directa, llevada a
cabo en nombre propio, al margen de los cauces de
intermediacion, asi como la fortisima exigencia de democracia
directa que reducia a su minima expresion los procedimientos
de delegacion 'y de representacion, sintonizaban
perfectamente con una marcada suspicacia hacia los proyectos
politicos que se expresaban en términos de conquista del
Poder. Se esbozaban asi algunos aspectos de la arriesgada
apuesta que formulan hoy los nuevos movimientos sociales
cuando sostienen que se puede cambiar aspectos sustanciales
de la sociedad sin tomar el poder, sin esperar a tomarlo, y sin
ni siquiera intentar tomarlo, porque mientras las energias se
vuelcan hacia la conquista del poder dejan de emplearse en
transformar la sociedad, y si esta no ha sido transformada,
entonces la cuestion de quién ocupa su cupula pierde mucha
importancia.

En definitiva, Mayo puso el acento sobre el hecho de que,
mas alla de las relaciones de produccidon, la dominacién se
ejerce en una multiplicidad de planos, y que las resistencias
han de manifestarse en todos y cada uno de ellos. Se
empezaba a dibujar, de esta forma, una nueva subjetividad
politica del antagonismo y se abrian nuevos escenarios para su
protagonismo. Porque, en efecto, cuando el horizonte de la
politica antagonista se ensancha para abarcar todos los



ambitos en que se ejercen la dominacion y la discriminacion,
son, entonces, todos los aspectos de la vida cotidiana los que
entran a formar parte de su campo de intervencion. Y lo que
gueda configurado es una nueva relacion entre la vida y la
politica, que dejan de ocupar, en ese mismo instante, espacios
separados. Quiza podamos encontrar en esta proclividad hacia
el mestizaje de realidades artificialmente separadas la facilidad
con la cual Mayo del 68 practicaba la mezcla o la hibridaciéon de
géneros. El discurso politico no estaba reinido con las
experiencias festivas; el compromiso mas abnegado podia
compaginarse perfectamente con la negativa a tomarse
demasiado en serio; y el inconformismo iba de la mano del
desafio, de la provocacién, de la insolencia, de la risa, de la
parodia y de la ridiculizaciéon de las instituciones y de los
valores mas rancios.

Si Mayo del 68 fue uno de los acontecimientos que
contribuyd a forjar un nuevo imaginario antagonista, a crear
nuevas practicas antagonistas y a impulsar nuevas modalidades
organizativas, entonces, volver a mirarlo, pero con los ojos de
hoy, quiza pueda ayudarnos a enriquecer ese imaginario. Esa
es, para mi, la importancia que puede tener el reincidir ahora
sobre un acontecimiento que, dentro de poco, se situara ya
nada mas y nada menos que a medio siglo de distancia.

Esa dilatada distancia temporal que no cesa, l6gicamente, de
acrecentarse dia a dia, aconseja incluir aqui una cronologia
sucinta que proporcione elementos de informacidon facticos
sobre el desarrollo de Mayo del 68. Pero la frialdad, casi
notarial, de una mera relacion de fechas y eventos no es,
necesariamente, la mejor forma de acceder al conocimiento de



un evento histdrico, asi que, sin que esto vaya en detrimento
del respeto hacia los hechos, me ha parecido que la inclusion
de elementos subjetivos, de vivencias y recuerdos, podia
ayudar a captar mejor lo que fue aquel acontecimiento.

Vaya pues, por delante, esta cronologia del 68, completada,
atravesada o perturbada por fragmentos de una “crdnica
vivida” de Mayo del 68.



XIll. CRONOLOGIA (SUBJETIVA) DE MAYO DEL 68

Miércoles 12 de mayo: Respondiendo a la convocatoria
hecha por el CLIA (Comité de Liaison des Jeunes Anarchistes),
unas pocas decenas de jovenes anarquistas, entre los cuales se
encuentra Daniel Cohn-Bendit (ya se vera mas adelante por
gué menciono su presencia), acudimos con banderas y
octavillas a la tradicional manifestacion sindical del primero de
mayo. Duro enfrentamiento con el servicio de orden de la CGT
(sindicato controlado en la época por el Partido Comunista),
gue nos arrebata las banderas y las octavillas y nos catapulta,
en muy pocos minutos, fuera de la manifestacion (los Unicos
que conseguiran mantenerse en su seno, porque son mas
numerosos que nosotros y porque disponen de un servicio de
orden contundente, son los maoistas de la UJICML -Unidn de
Juventudes Comunistas Marxistas-Leninistas-). Aun recuerdo al
coloso del servicio de orden de la CGT arrebatandome un
grueso fajo de octavillas y rompiéndolas como si nada, con un
solo gesto.

Tan solo una docena de dias mas tarde, el 13 de mayo, los
dirigentes de la CGT no tendran mas remedio que aceptar la



presencia de Daniel Cohn-Bendit -Dany, en lo sucesivo- en la
primera fila de la multitudinaria manifestacion que recorrera
las calles de Paris. El vuelco radical que ha dado la situacién en
tan pocos dias es bien significativo de la intensidad y de la
rapidez con la cual se desarrollaron los acontecimientos de
Mayo.

Jueves 2 de mayo: Se celebra una jornada antiimperialista en
la Universidad de Nanterre, donde grupos de estudiantes se
han pertrechado para repeler una posible incursiéon de los
fachas. Esa misma noche, el decano de Nanterre decreta el
cierre de la universidad. El Movimiento 22 de Marzo® -22M, de
ahora en adelante- y el resto de organizaciones izquierdistas,
salvo los maoistas, llaman a concentrarse al dia siguiente en el
patio de la Sorbona para protestar contra el cierre de Nanterre
y contra las medidas disciplinarias que las autoridades
universitarias tienen previsto dictaminar el lunes 6 de mayo
contra ocho estudiantes de Nanterre.

Viernes 3 de mayo: Entre 300 y 400 estudiantes, muchos de
ellos con cascos y garrotes (se prevé, en efecto, una incursion
de los estudiantes fascistas del grupo Occident), ocupan el
patio de la facultad de Letras y Ciencias Humanas de |la Sorbona
desde primera hora de la mafiana. Pasan las horas y los fachas
no aparecen. Como trabajo en un laboratorio universitario
situado justo frente a la entrada de la Sorbona, mis idas vy
venidas para conversar con los ocupantes son constantes.
Hacia las 17 horas, en vez de los fachas, aparecen, a peticidn

68 ElI Movimiento 22 de Marzo, constituido ese dia de 1968 tras la ocupacién de la Torre
Administrativa de Nanterre por un centenar y medio de estudiantes, fue uno de los
principales elementos dinamizadores de Mayo del 68.



del rector Roche, numerosas lecheras que la policia carga de
estudiantes para conducirlos a comisaria, pero solo de
estudiantes varones, ya que las chicas se ven obligadas nada
mas que a abandonar la Sorbona... Mientras esto se produce,
abandono mi trabajo y camino apresuradamente hacia la
cercana plaza de la Sorbona, donde las compaferas que la
policia ha hecho salir del patio estan formando grupos. Se
reunen jovenes, estudiantes y transeuntes. Un clamor va
creciendo: “Liberez nos camarades”, “CRS-SS”°°... Diversos
objetos empiezan a volar hacia los policias; hay carreras, cargas
y caen las primeras granadas lacrimogenas; el parabrisas de
una lechera vuela en mil pedazos; las rejas de los arboles son
arrancadas y tiradas sobre la calzada del bulevar Saint-Michel.
En la plaza de la Sorbona, un dirigente trotskista-lambertista,
que no habia sido detenido porque habia salido pocos
instantes antes del patio de la Sorbona, nos grita: “Faites pas
les cons, pas de provocation”.”’ Los enfrentamientos van a
durar unas cuatro horas, hasta pasadas las ocho de la tarde.
Unas seiscientas personas fueron identificadas, veintisiete
retenidas, siete seran condenadas el sabado y otras siete, el
domingo.

Para mi esta claro que fue una suerte que los dirigentes y los
militantes mas destacados de las organizaciones estudiantiles
no estuviesen en la calle porque, muy probablemente,
hubiesen hecho abortar la revuelta espontanea. Fue ese dia
cuando la mecha de Mayo empezd a prender, encendida por
los espontaneos y en ausencia de los lideres estudiantiles.

69 Compariias Republicanas de Seguridad, cuerpos policiales de antidisturbios.
70 “No se hagan los idiotas; no provoquen.”



Por la tarde, el rector comunicaba el cierre “indefinido” de la
Sorbona.

Por la noche, la UNEF -sindicato mayoritario de estudiantes-
y el SNE-SUP -sindicato del profesorado universitario- hacen un
llamamiento a la huelga general indefinida en la ensefanza
superior. A la una de la madrugada, el 22M, el MAU, la JCR, la
FER, los ESU”, el SNE-SUP y la UNEF se encuentran reunidos vy
acuerdan convocar conjuntamente una manifestacion para el
lunes 6, a las 18.30 horas, en la plaza Denfert-Rochereau.

Sabado 4 de mayo: Con inusual rapidez, los tribunales de
Justicia pronuncian las condenas de los “alborotadores”
detenidos el dia anterior. Una octavilla del MAU llama ese
mismo dia a la creacion de “Comités d’Action”. El del distrito
XlIl se crea ese mismo 4 de mayo, por la tarde.

Domingo 5 de mayo: Es muy probable que |la LEA o el 22M se
reuniesen, pero no me acuerdo.

Lunes 6 de mayo: Daniel Cohn-Bendit, Jean-Pierre Duteuil
-ambos de la LEA”*y del 22M- y otros seis estudiantes de la
Universidad de Nanterre se presentan a las 9 de la mafana
ante el consejo de disciplina de la Sorbona, pero saldran pocas

71 MAU: Movimiento de Accion Universitaria, recientemente creado por una corriente
revolucionaria y autogestionaria de UNEF; JCR: Juventudes Comunistas Revolucionarias,
organizacion trotskista IV Internacional; FER: Federacion de Estudiantes
Revolucionarios, trotskistas-lambertistas; ESU: Estudiantes Socialistas Unificados del
Partido Socialista Unificado, izquierda socialista.

72 LEA: Liaison des Etudiants Anarchistes, pequefia organizacion anarquista que creamos
en 1964, que tuvo cierta implantacion en Nanterre y que fue una de las dinamizadoras del
22M.



horas después, ya que el “juicio” queda aplazado hasta el
siguiente viernes. Mientras estan compareciendo en la
Sorbona, una manifestacion de unos 2000 estudiantes arranca
de la facultad de Ciencias -conocida como “la Halle aux Vins”-,
hacia las 12 horas, cruza hacia la orilla derecha del Sena vy, tras
una larga marcha durante la cual los efectivos van
aumentando, conseguimos volver por fin al margen izquierdo,
en direccion a la Sorbona.

Duros enfrentamientos con la policia y repliegue sobre Ia
plaza Maubert donde los enfrentamientos, que movilizan ya a
unos 5000 estudiantes, son muy violentos -nunca antes habia
presenciado tal grado de violencia- y duran hasta que
rompemos filas para acudir a la manifestacion convocada en la
plaza Denfert-Rochereau.

Mucha gente en Denfert, unos 10.000 manifestantes; los
disciplinados militantes de la FER despliegan sus banderas,
pero la gente los abuchea y se ven obligados a replegarlas; el
acuerdo tomado en la madrugada del dia 4 era que no debian
haber banderas de ninguna organizacién. Los manifestantes
estan sorprendidos y eufdricos por la dimension de Ia
concentracioén, gritan con sorna: “Somos un grupusculo”. Con
un sentimiento de fuerza, avanzamos por el bulevar Raspad, la
calle de Rennes, el bulevar Saint-Germain, en direccién a la
Sorbona, pero en este ultimo, a la altura de la plaza del Odéon,
la fuerte presencia policial impide que la manifestacion prosiga
su rumbo.

Enfrentamientos muy duros durante varias horas, muchas
granadas, mas de 800 heridos entre manifestantes y policias,
unas 400 identificaciones; los encontronazos no cesaran hasta
pasada la una de la mafiana. Recuerdo las incontenibles,



agotadoras e inacabables tandas de estornudos que nos
hicieron pensar en la probable utilizacion de granadas con
cloro...

Las universidades han secundado masivamente la huelga
general en toda Francia, y para entonces ya se han creado en
los institutos los CAL (Comités d’Action Lycéens), y los Comités
d’Action de los barrios estan a punto de empezar a proliferar.

Martes 7 de mayo: Una manifestacion multitudinaria, de
entre 30.000 y 50.000 participantes, sale a las 18.30 horas de
Denfert-Rochereau, pasa a la orilla derecha y se enfila por los
Campos Eliseos hasta el Arco de Triunfo, para volver luego al
Barrio Latino, donde Ila dispersion comienza hacia |a
medianoche. La invasidon de los Campos Eliseos por la multitud,
con sus banderas rojas y sus banderas negras, nos deja desde
luego un sentimiento de inmensa satisfaccion.

El n° 1 del periddico Action ya esta en la calle y se difunde
masivamente mediante venta militante.

Miércoles 8 de mayo: Mitin intersindical en la Halle aux Vins,
la facultad de Ciencias; pequefia manifestacion (UNEF,
SNE-SUP) a las 18.30 horas, que sale de esa misma facultad; y
dispersion sin incidentes, siguiendo la consigna lanzada por
Claude Chisseray, dirigente estudiantil de la FER. Alain Geismar
-secretario general del SNE-SUP- vy Jacques Sauvageot
-presidente de la UNEF- han negociado unas condiciones para
la vuelta a la normalidad que pasan por retirar las sanciones
contra los estudiantes y ponerlos a todos en libertad, jjimenos
a los extranjeros!!!



Por la noche, el 22M se redne en un local de la avenida de
Verzy (distrito XVvilI). El cabreo por los acontecimientos del dia
es intenso. Hacia las tres de la madrugada, Alain Geismar
aparece, destrozado, con lagrimas en los ojos y realiza una
autocritica por las negociaciones que ha llevado a cabo y que
parecen poner fin al movimiento de Mayo, sacrificando,
ademas, a los detenidos extranjeros.

El 22M decide lanzar un drdago y anunciar al dia siguiente
que esta decidido a hacer un llamamiento, aunque sea en
solitario, para convocar una gran manifestacion en Denfert, el
viernes 10 de mayo a las 18.30 horas, y que ya tiene impresas
las octavillas. Como se vera mas adelante, esa decision sera
absolutamente clave.

Jueves 9 de mayo: El Barrio Latino es ocupado por un
gigantesco sit-in; innumerables grupos debaten en el bulevar
Saint-Michel y en los alrededores de la Sorbona. Louis Aragon
intenta participar en uno de los debates, pero su vinculacién al
Partido Comunista hace que la gente lo increpe. Por la noche,
la JCR, que ha convocado un mitin en la gran sala de la
Mutualité, lo abre a todo el movimiento vy sirve, entre otras
cosas, para expandir la llamada a la manifestacion del dia 10,
qgue también han suscrito, finalmente, la UNEF y el SNE-SUP.

Viernes 10 de mayo: Cuando la manifestacion arranca, hacia
las 19 horas, hay mucha gente en Denfert. Unas 30.000
personas desfilan por la calle Monge, hasta el bulevar
Saint-Germain y suben por el bulevar Saint-Michel. Pero hacia
las 20.30 horas, a la altura de los Jardines de Luxemburgo, la
manifestacion se detiene para no seguir alejandose de las



inmediaciones de la Sorbona. La consigna es ocupar el Barrio
Latino el tiempo que sea necesario, hasta que las autoridades
cedan. El ambiente es tenso, la espera se transforma pronto en
una intensa actividad espontanea que consiste en arrancar los
adoquines y empezar a levantar barricadas -se contaran mas de
50 en un perimetro bastante reducido-. Los compafieros de la
LEA y del 22M estan entre los primeros en arrancar adoquines,
mientras algunos responsables de la UNEF y de la FER les gritan
“provocadores” e intentan impedirlo. Ante el cariz que esta
tomando la situacion, banderas al aire, en perfecta y compacta
formacion, los militantes de la FER abandonan el Barrio Latino
al grito de “No a la provocacién”.

Como casi todos los viernes, tenemos en la sede de la CNT,
en la calle Sainte-Marthe, nuestra reunién de la federacion
local de la FIJL (Federacién Ibérica de Juventudes Libertarias).
Salgo disparado hacia alli para informar de lo que esta
ocurriendo en el Barrio Latino. Frio recibimiento: “Esto no pasa
de ser un simple alboroto de estudiantes, mas vale seguir con
la reunién”. Mi decepcion es intensa, pero también he de decir
qgue se vera neutralizada, en los dias siguientes, al constatar la
activa presencia de casi todos los compafieros de la FIJE, y de
muchos viejos compafieros de la CNT, en los acontecimientos.
Regreso de inmediato a las barricadas de la calle Gay-Lussac,
los enfrentamientos aun no han empezado.

Rumores mil, durante la tensa espera: algunos alentadores
(“los obreros de la periferia (la banlieue) estdn marchando
hacia el Barrio Latino”), otros preocupantes (“los tanques del
Ejército estan ya en tal o cual puente de Paris”). Me topo con
Pierre B., que esta absorto, dibujando en una hoja de papel



artilugios para parar los tanques... Los transistores
desempeiian un papel fundamental. El asalto de la policia se
acerca y todos sabemos que se va a producir de un momento a
otro, pero nadie esta dispuesto a perderse ese enfrentamiento
que se intuye decisivo. Poco después de la dos de la
madrugada, comienza el asedio, extraordinariamente brutal. La
policia tarda dos horas en tomar el control de la calle
Gay-Lussac.

Conxita, mi compafera, se refugia con otros manifestantes
en un piso de esa calle; los polis suben por las escaleras y
golpean las puertas; la gente se amontona en los pisos que los
han acogido; otros vamos retrocediendo de barricada en
barricada. Hacia las 5 de la mafana, nos reagrupamos en la
Halle aux Vins, exhaustos. Por mi parte, decido ir a casa a
descansar un rato e intentar recabar informaciones. El balance
es de cerca de 400 heridos, casi 500 identificaciones -unas 60
de extranjeros-, 63 puestas a disposicion de la justicia, la mitad
no son estudiantes.

Sabado 11 de mayo: El espectaculo que ofrecen la calle Gay
Lussac y el Barrio Latino es extraordinario. El conjunto de los
sindicatos convocan huelga general para el lunes 13, asi como
una manifestacion unitaria que saldra de la plaza de la
Républigue.

A las 23 horas, el primer ministro Georges Pompidou, que
acaba de regresar de Afganistan, hace una alocucion televisada
en la cual anuncia, en primer lugar, que a partir del proximo
lunes 13 la Sorbona sera reabierta y, en segundo lugar, que se
aceptan los tres puntos exigidos por los estudiantes: liberacidn



de todos los estudiantes detenidos, la policia saldra de todos
los recintos universitarios y todas las facultades seran
reabiertas.

Domingo 12 de mayo: lLarga asamblea del 22M, creo
recordar que en los locales protestantes del parque Montsouris
(distrito XIV). Se trata de discutir una estrategia para el dia 13y
de preparar octavillas y banderolas para la manifestacion.
Manuel C., alias Carlos, propone que un nutrido grupo de
militantes, bien equipados, monten barricadas a poca distancia
del paso de la manifestacion e intenten resistir las cargas
policiales. Se supone que una parte apreciable de las decenas
de miles de jovenes obreros que acudiran a la manifestacion
sindical se desplazaran hasta el lugar de los enfrentamientos y
se sumaran a estos. A partir de ese momento, Paris arde y todo
es posible, la revolucion esta en marcha. El planteamiento me
seduce, pero la mayoria de las intervenciones lo rechazan. Se
decide participar sin mas en la manifestaciéon conjunta del
lunes.

Hacia las 18 horas, un grupo de estudiantes, junto con
Kravetz y Peninou, los lideres del MAU, que se ha autodisuelto
el dia anterior para fundirse en los Comités d’Action, ocupan la
facultad de Censier: asamblea general permanente y abierta a
todos; se eligen comisiones para tratar cada tema y para
montar los servicios necesarios -limpieza, reproduccién grafica,
etc.-. La democracia directa, que viene caracterizando al 22 de
Marzo, es adoptada y la cuestion mas vital es autoorganizarse.
Una enorme sed de libertad en todos los ambitos y un suefo
de los estudiantes: que los obreros por fin despierten y tomen
el relevo.



Lunes 13 de mayo: Junto con Manuel C. pasamos por casa de
una profesora de Nanterre, Anne Querrien, creo que en las
cercanias de Montparnasse, para recoger banderolas. Manuel
conduce hacia el lugar de la manifestacion, esquivando los
sitios donde hay mas policias. Cuando le digo que conduce
como un experto, me contesta: “He aprendido a conducir para
la revolucion”. Los estudiantes, convocados por el 22M, se han
dado cita previa en la Gare de I'Est y, desde ahi, marchan hacia
la plaza de la République. La huelga general no ha tenido un
seguimiento masivo, pero una enorme manifestacion (se habla
de 800.000 personas, puede que haya unas 500.000) sale de
Républigue hacia las 16 horas. El contraste con Ia
manifestacion del 12 de Mayo es impresionante; Dany en
primera linea y mogolléon de banderas negras con miles de
personas tras ellas, ningln servicio de orden podia remediar
esa situacion. La manifestacion acaba llegando a Denfert
donde, a las 17.30 horas, los sindicatos dan la orden de
dispersion. Pero una parte de los manifestantes,
principalmente estudiantes -unos 10.000-, se mantienen y se
dirigen hacia el césped del Champs de Mars, donde se llevan a
cabo debates, antes de regresar hacia la Sorbona sobre las 22
horas y ocuparla. Se elige un Comité d’Occupation.

El n°® 2 de Action ya esta en la calle y, desde dentro de Ia
Sorbona, se organiza febrilmente, hasta altas horas de Ia
noche, su ocupacion.

Un comité de coordinacion de los Comités d’Action de
barrios se instala en la calle Serpente; lo controlan los
militantes del disuelto MAU. En la Sorbona, se crean los
Comités d’Action Etudiants-Ouvriers, y otro comité de



ocupacion se instala en Censier, donde se crean los Comités
d’Action Travailleurs-Etudiants (CATE) y, mas tarde, el Comité
Interentreprise, nacido en parte del Groupe de Liaison pour
I’Action des Travailleurs (GLAT).

Martes 14 de mayo: La Sorbona bulle de actividades vy
agitacion. De repente, un clamor invade el patio: llega la noticia
de que la fabrica Sud-Aviation, cerca de Nantes, con 2000
trabajadores, ha sido ocupada y su director secuestrado por los
trabajadores; la euforia nos embriaga.

Miércoles 15 de mayo: La facultad de Bellas Artes es
ocupada y comienza la produccion de los famosos carteles
serigrafiados, pero sobre todo resuena la noticia de la
ocupacion del teatro del Odéon. En la Sorbona, el Comité
d’Occupation se elige cada noche; las diversas comisiones
trabajan sin descanso; se rumorea que antiguos resistentes han
desenterrado las armas que habian escondido después de la
guerra y las han traido a la Sorbona para su eventual defensa.
La fabrica de Renault en Cléon, cerca de Rouen es ocupada vy,
como en Sud-Aviation, el director es secuestrado. Los
trabajadores de Cléon desplazan delegaciones hacia las
fabricas de Renault-Flins y Renault-Billancourt.

La mecha encendida en las calles de Paris unos diez dias
antes, y alimentada desde entonces sin un solo momento de
tregua, esta provocando fuertes explosiones en el mundo
obrero y esta cambiando las dimensiones de la contienda.
Estamos quizds en el momento algido de Mayo, las vivencias
fluyen de forma incontenible y las vuelco aqui de forma
desordenada. Sentimiento de formar parte de una comunidad



creada con rapidez, pero atravesada por lazos muy intensos
gue, paraddjicamente, parecen venir de antiguo. Insercion en
un nosotros formado por muchos desconocidos, sin embargo,
muy cercanos, muy complices; creacion de nuevas relaciones
sociales, nuevos amigos. Necesidad de estar siempre
disponible, a cada instante, siempre alerta, frente a un futuro
inmediato que se va construyendo en el momento, sin
predeterminaciones. Atrapados en un ritmo desenfrenado,
vertiginoso, mezcla de exaltacion y agotamiento, impresion
muy fuerte de estar haciendo historia, de ser protagonista, de
estar teniendo efectos sobre la realidad, de estar
constantemente confrontados a desarrollos imprevistos que
superan a sus protagonistas y, durante un tiempo, impresion
de ir cada dia a mas, de acertar en las acciones emprendidas.
Alegria y entusiasmo, un placer nacido de la propia accion en la
que se esta inmerso. Deseo muy intenso de que aquello no
acabe nunca. Impresidon de que uno hace colectivamente cosas
gue no hay que hacer y que eran impensables hasta ese
momento. Impresion de estar desafiando lo establecido, al
poder, lo intocable. Sensacién de haber puesto la maquina
fuera de control, de haber lanzado un proceso de reacciones en
cadena, imparable e imprevisible...

Jueves 16 de mayo: La huelga se va extendiendo,
ferrocarriles, metro, autobuses... Sale una gran manifestacion
hacia los estudios de la radio y televisidon francesas (ORTF), en
protesta por su politica informativa. Los trabajadores ocupan
las fabricas de Renault-Flins y Renault-Billancourt, pero en este
ultimo caso es la propia CGT la que organiza la ocupacion, para
poder controlar la situacion.



Viernes 17 de mayo: Una marcha estudiantil sale hacia
Renault-Billancourt, que se ha puesto en huelga ese mismo dia;
pero la CGT, fuertemente implantada en la fabrica, impide que
estudiantes y trabajadores puedan dialogar y confraternizar.

Por la noche, se contabilizan unos 500.000 huelguistas. Estos
se convertiran en dos millones al dia siguiente.

Sabado 18 de mayo: Francia esta practicamente paralizada,
los estudiantes organizan la ayuda a los huelguistas; se trata de
comprar alimentos directamente a los productores y llevarlos a
las fabricas. La idea del “doble poder” se va abriendo camino,
mas alla de la ayuda y de la solidaridad, se trata de dar un paso
mas y de poner a los trabajadores de las industrias
directamente en contacto con los productores de alimentos
para crear un circuito paralelo.

Dany se va a Saint-Nazaire a casa de su hermano v,
dejandose convencer por la revista Paris Match, se traslada a
Alemania para participar en un acto de protesta.

Domingo 19 de mayo: En la Sorbona, primera asamblea
general de los Comités d’Action. Acuden 148 comités y 200
delegados. De Gaulle hace su famosa declaracién sobre “la
Chienlit” (el caos, el desbarajuste...).

Lunes 20 de mayo: Jean-Paul Sartre interviene en la Sorbona.
Francia estd paralizada, hay seis millones de huelguistas. El
objetivo que se plantea el movimiento de Mayo es el de
transformar las huelgas pasivas en huelgas activas y devolver a



los huelguistas la gestion de su huelga por encima de las
burocracias sindicales.

Decenas de coches con delegaciones de estudiantes parisinos
salen para distintos lugares de Francia, en misiones de
informacion y agitacion.

Martes 21 de mayo: La basura ya no se recoge en las calles
de Paris, algunos productos empiezan a escasear, hay colas
interminables en las gasolineras.

Miércoles 22 de mayo: La mocidon de censura que ha sido
presentada por la izquierda en el Parlamento es rechazada. Las
gasolineras se clausuran. Una de cal y otra de arena: se anuncia
la amnistia para los manifestantes detenidos, pero se anuncia
también la interdiction de séjour -la prohibicion de entrada en
Francia- para Dany. Ese mismo dia, una manifestacion
espontdnea protesta contra esa medida y se prepara otra gran
manifestacion para el viernes 24.

Jueves 23 de mayo: Se prohibe que las emisoras de radio
transmitan en directo las manifestaciones.

Viernes 24 de mayo: La UNEF el SNE-SUP, el 22M y los CAL
han convocado una manifestacion de apoyo a Dany, con varios
puntos de salida, todos en barriadas obreras del margen
derecho: Clichy, Porte des Lilas, Stalingrad. Hay un objetivo
secreto de tipo leninista que consiste en ocupar el Hotel de
Ville (la alcaldia de Paris) o, en su defecto, el 22M sefiala la
Bolsa como segundo objetivo. Hay mucha gente -unos 50.000-
y muchos jévenes no estudiantes; el reagrupamiento de las
diversas manifestaciones se hace delante de la Gare de Lyon,



pero en ese punto la policia bloquea el paso y los
enfrentamientos, que son muy duros, incluido el intento de
asaltar una armeria, empiezan en toda la zona. Durante la
noche, Georges B. nos ha preparado pequefias mascaras para
protegernos de los gases. Se espera el discurso de De Gaulle a
las 20 horas -este anunciara la convocatoria de un referéndum-
y se rumorea gque las centrales sindicales van a empezar a
negociar; el ambiente es muy tenso. Ante la imposibilidad de
ocupar el Hotel de Ville, el 22M arrastra parte de Ia
manifestacion hacia la Bolsa, que es incendiada hacia las 22
horas. Luego, via plaza de la Opera, confluencia hacia el Barrio
Latino y nueva noche de barricadas y de asaltos a algunas
comisarias -la del distrito V entre otras-. Las radios ya no
informan en directo y hay cierta desorientacion entre los
manifestantes, organizados en pequefos grupos tipo guerrilla
urbana. Violencia extrema durante toda la noche, quiza la mas
violenta de todo el mes. En Lyon, un policia muerto; en Paris,
800 detenciones, cientos de heridos...

A altas horas de la noche, en la parte baja del bulevar
Saint-Michel, Pierre Goldman, un entusiasta de las guerrillas
latinoamericanas y muy escéptico con los “pequeios
enfrentamientos de Mayo”, me comenta, a modo de consejo,
gue unas hojas de afeitar clavadas en una patata |Ia
transforman en un proyectil de lo mas eficaz.

Sabado 25 de mayo: Las negociaciones entre el Gobierno y
las centrales sindicales empiezan a las 15 horas, en la calle de
Grenelle, bajo la presidencia de Pompidou.

La ORTF se pone, por fin, en huelga.



Creacidon del Comité de Liaison Etudiants Ouvriers Paysans
(CLEOP), para intentar crear un circuito de abastecimiento
directo entre campesinos y huelguistas.

Domingo 26 de mayo: Mitin en la Cité Universitaire donde el
22M critica a la UNEF.

Lunes 27 de mayo: Por la manana, se firman los acuerdos de
Grenelle. Por la tarde, se realiza el mitin de Charléty, al que
asisten unas 50.000 personas. Ese mismo dia, Alain Geismar ha
presentado su dimision de la secretaria del SNE-SUP. Corre el
rumor de que, pese a la influencia que tiene la CGT en esa
fabrica, los obreros de Renault-Billancourt han rechazado en
asamblea los acuerdos de Grenelle.

Martes 28 de mayo: Alain Peyrefitte, ministro de Educacidn,
dimite. A ultima hora de la tarde, Dany, que ha vuelto
clandestinamente de Alemania, aparece en el gran anfiteatro
de la Sorbona acogido por una enorme ovacidon cuando se
identifica. Recuerdo con bastante nitidez a Dany bajando desde
el ultimo piso de la Sorbona -donde estaba el servicio de orden-
hasta el gran anfiteatro, con Jacques Rémy como
guardaespaldas y unos katangais” que agitaban unas cadenas
de hierro para abrirnos paso de forma bastante ruda. Hacia la
medianoche, Dany da una conferencia de prensa y convoca
otra para el dia siguiente, en el mismo lugar. De forma un tanto
borrosa, recuerdo que alguien me ha pedido que busque un

73 Algunos jovenes de los suburbios de Paris, bastante proclives a la violencia, se habian
instalado en la Sorbona poniendo sus artes marciales al servicio del Comité d’Occupation.
Recibieron este nombre porque se rumoreaba que, entre ellos, figuraban algunos
mercenarios que habian actuado en Katanga.



refugio no muy alejado de la Sorbona donde Dany pueda
pernoctar. P. y A., entrafables compafieros que viven en la
misma calle Saint-Jacques -lindante con la universidad- aceptan
acogerlo. A primeras horas de la madrugada, un coche nos
espera en la calle Saint-Jacques y Janin, conduciendo una
enorme moto, nos abre el camino hasta el piso de P. y A.

Miércoles 29 de mayo: Dany no se presenta a la rueda de
prensa que ha convocado porque, para contrarrestar el
liderazgo mediatico, el 22M ha tomado el acuerdo de que
acudan otros companeros en su lugar. “Todos somos Dany”,
diran los compaferos del 22M a unos periodistas un tanto
enfadados. De Gaulle esta desaparecido; nadie sabe addnde se
ha ido. La CGT ha convocado una gran manifestacion que reudne
a varios cientos de miles de trabajadores, desde la Bastilla
hasta Saint-Lazare, y que transcurre sin incidentes. A las 18.25
horas, De Gaulle reaparece en su residencia de Colombey.

Jueves 30 de mayo: A las 16.30 horas, el general hace un
discurso en el cual convoca a elecciones y disuelve la Asamblea
Nacional.

Los Campos Eliseos se llenan con una marea humana que
apoya a De Gaulle; se habla de un millén de personas.

Viernes 31 de mayo: Empieza el fin de semana de
Pentecostés. Se distribuye nuevamente gasolina, para que la
gente pueda hacer vida normal en unas breves vacaciones y
salir de Paris.

Sabado 1 de junio: La UNEF es el Unico sindicato que convoca
una manifestacion como respuesta a De Gaulle. Unos 30.000



manifestantes van desde Montparnasse hasta Austerlitz
atravesando el Barrio Latino, y gritando: “Elections, piége a

Consn 74

Mis recuerdos son borrosos; Dany tiene que hacer acto de
presencia en la manifestacion, esta baja por la calle
Saint-Jacques, estamos en la Sorbona y nos incorporamos
durante un trayecto del recorrido. Luego remontamos la
manifestacion a contracorriente hacia el piso de P. y A. De
repente, nos topamos con el servicio de orden de la FER, que
nos corta el paso con contundencia hasta que el lider
lambertista Charles Berg grita: “Vous ne voyez pas qui c’est?
Laissez passer, tas de cons” ”. Entonces, sin inmutarse por el
insulto, los militantes obedecen como un solo hombre y la
barrera se abre para que podamos pasar.

Domingo 2 de junio: En la Sorbona, asamblea general de los
Comités d’Action, cuya coordinacion ha sido copada por la JCR;
la asamblea acaba bastante mal. La UJC-ML, el 22M vy el
maoista Mouvement de Soutien aux Luttes du Peuple se
repliegan sobre Bellas Artes, donde crean la Commission
Permanente de Mobilisation, que se encargara de las acciones
en la fabrica de Renault-Flins a las afueras de Paris.

Lunes 3, martes 4, miércoles 5 y jueves 6 de junio: Poco a
poco, se va produciendo la vuelta al trabajo; el jueves 6 de
junio finalizan las huelgas en el metro, ferrocarriles y Correos.
Con los transportes publicos parisinos restablecidos, la

74 “Elecciones, trampa para tontos.”
75 “¢Es que no ven quién es? Déjenlo pasar, manga de idiotas.”



resistencia de los huelguistas tiene los dias contados. Ese
mismo jueves, Renault-Flins se despierta bajo ocupacién
policial.

Viernes 7 de junio: Las bolsas de resistencia obrera se
reducen pero se endurecen. Hay enfrentamientos muy
violentos entre la policia y los trabajadores de Renault-Flins. El
22M tiene claro que, después del fin de semana, el lunes 10 de
junio, hay que echar toda la carne en el asador para ayudar a
los huelguistas de Flins. Los enfrentamientos se multiplican en
toda la zona.

Sabado 8 de junio: Los militantes del 22M se desplazan en
coche desde Paris hasta Flins, para hablar con los trabajadores
y preparar la resistencia del lunes.

Domingo 9 de junio: La consigna es dirigirse hacia Flins por
todos los medios. Por la tarde, salimos desde Bellas Artes en el
coche de Pierre B. En Flins nos encontramos con los otros
parisinos que no han sido detenidos en el trayecto y nos
reunimos con trabajadores de Renault para discutir sobre la
situacidon. Mas tarde, dormimos unas pocas horas en sus pisos,
amontonados en el suelo de los pasillos.

Lunes 10 de junio: Madrugodn. La cita es a primera hora de la
mafiana, en los jardines de los locales de la CFEDT’®, en la
localidad de Les Mureaux, cerca de Flins. Estamos
concentrados un centenar de militantes en los jardines del
local sindical -Serge July, Manuel Castells, etc.-, cuando, a las

76 Central sindical que, en aquellos momentos, se mostraba relativamente sensible al
movimiento de Mayo



seis de la manana, vemos aparecer, detras de las rejas del
jardin, a los CRS agitando sus porras. Estan muy excitados,
como bebidos, y nos tememos lo peor. “Por suerte”, poco
después aparecen los gardes mobiles’’, que se interponen
entre ellos y nosotros, y nos hacen subir en los autocares para
conducirnos a una gran explanada donde proceden a las
identificaciones (no recuerdo si es en la misma fabrica). Los
extranjeros somos apartados y conducidos a los calabozos del
Palacio de Justicia en Paris. No sé cuanto tiempo
permanecemos encerrados. Castells me comenta que Alain
Touraine testimoniara que se encontraba en Flins realizando
una investigacion socioldgica; esto me da la idea de pedir la
misma cosa a Robert Pagés, director del laboratorio de la
Sorbona donde trabajo. Me notifican la orden de expulsion del
territorio francés y su conmutacion en orden de destierro en el
departamento de Corréze, debido a mi condicion de refugiado
politico. La policia esta probablemente desbordada en esos
dias, porque me dejan libre y me dicen simplemente que tengo
veinticuatro horas para presentarme en la Prefectura de Policia
de Tulles, capital de ese departamento. Si la policia no estaba
desbordada, una explicacion alternativa seria que dejaban
abierta la puerta a una salida de Francia -un problema menos-
o al paso a lailegalidad -represion mas fuerte en el futuro-.

Desde Tulles me traslado hasta la vecina ciudad de
Brive-la-Gaillarde, donde compaferos izquierdistas me dan
cobijo. Me tengo que presentar en comisaria cada dia; no ha
transcurrido una semana cuando la policia me notifica lo
siguiente:

77 Cuerpo policial dependiente del Ejercito.



Sabemos que usted se ha reunido con grupos de jovenes
izquierdistas. Le avisamos de que no queremos barricadas
en nuestra ciudad, asi que de ahora en adelante usted tiene
prohibidas todas las ciudades del departamento que tengan
mds de tantos habitantes.”®

Una pareja de maestros del PSU me acogen en la escuela
primaria de Lissac, pueblecito con muy pocos habitantes donde
reside el matrimonio. Mi subsistencia esta asegurada, porque
Robert Pagés mantiene mi contrato en el laboratorio.

Durante el verano, recibo visitas de mis amigos de Paris e
incluso hago alguna escapada discreta y breve hasta la capital.
La medida, contra la cual no cabe recurso alguno por su
caracter administrativo, sera revocada hacia finales de afo,
gracias a las gestiones de Pagés con el presidente de su
universidad, Michel Alliot, que se ha integrado en el gabinete
de Edgar Faure, el nuevo ministro de Educacion.

En Navidad del 68 ya estoy en casa, pero, para mi, Mayo se
acabo el 10 de junio, dos dias antes de que la JCR el 22M, etc.,
fuesen disueltos, estando ya Dany en Alemania y seis dias antes
de que la policia se hiciera nuevamente con la Sorbona.

Martes 11 de junio: Violentos enfrentamientos en Paris, vy
también en Montbéliard, con resultado de dos trabajadores de
la fabrica de Peugeot muertos durante la contienda.

Miércoles 12 de junio: Disolucion de 11 organizaciones
izquierdistas.

78 No estoy seguro de la cifra, pero era bastante baja.



Jueves 13 de junio: El Comité d’Occupation de la Sorbona
decide echar a los katangais, que abandonaran el recinto en la
madrugada del viernes 14.

Viernes 14 de junio: La policia obliga a evacuar el teatro del
Odéon.

Sabado 15 de junio: 50 miembros de la OAS’, entre ellos el
general golpista Salan, son amnistiados.

El entierro de Gilles Tautin, joven estudiante maoista de 17
anos, muerto el 10 de junio en los enfrentamientos de Flins,
reune a unas 5000 personas.

Domingo 16 de junio: La policia “limpia” la Sorbona y borra
las inscripciones.

Domingo 23 de junio: Primera vuelta de las elecciones
legislativas.

Jueves 27 de junio: Bellas Artes es desalojada por la policia.

Domingo 30 de junio: Segunda vuelta de las elecciones;
mayoria aplastante de la gaullista UDR.

12 de julio: Fin de la huelga en la ORTF, la sede de la radio y
televisidon francesas.

79 “Organisation de I’Armee Secréte”: Organizacion clandestina y armada de militares y
civiles de extrema derecha que propugnaban un golpe de Estado en Francia.



XIV. DESEO DE MAYO *°

Por muy intenso que pueda ser nuestro deseo de que Mayo
del 68 vuelva a acontecer algun dia, de bien poco sirve
alimentar la nostalgia de lo que nunca volverd a ser. La
irreductible singularidad de aquel evento lo ha anclado
firmemente en la historia convirtiéndolo en un episodio
absolutamente irrepetible. Pero, cuidado, afirmar que Mayo
del 68 no puede acontecer nuevamente no implica, ni mucho
menos, que haya dejado de latir con fuerza en nuestro
presente, ni que sus efectos se hayan extinguido con el paso
del tiempo.

Definitivamente irrepetible, Mayo del 68 se reinventa, sin
embargo, en cada gesto de colectiva rebeldia, desde la Selva
Lacandona, hasta la plaza Taksim, pasando por Notre Dame des
Landes, o por las abarrotadas plazas del 15M, entre muchos
otros lugares. Pero, vayamos con cuidado, también en este
caso, porgue decir que Mayo del 68 se reinventa en ocasiones
no significa que no presente notables diferencias con sus
variadas reinvenciones.

80 Prologo a Jacques Baynac: Mayo del 68: La revolucion de la revolucion, Acuarela &
Machado, Madrid, 2016.



Son esos extremos los que me gustaria abordar aqui, a modo
de personal y fraternal homenaje al gran libro que Jacques
Baynac nos ofrece.

Sin duda, uno de los mejores que jamas se hayan escrito al
respecto.

Mayo del 68 forma parte de esos raros eventos histéricos
gue estan dotados de la suficiente magia para espolear la
imaginacion, encender deseos y hacernos sofiar.

Acontecimiento absolutamente inesperado, Mayo no solo
causo una enorme estupefaccion en el mundo entero sino que
dejo atonitos a sus propios protagonistas.

Nadie habia imaginado que algo semejante pudiese ocurrir
en aquel periodo que era relativamente prdspero, y en aquel
pais que era tan apacible que hasta podia resultar aburrido.

Es mas, lo que entonces estaba ocurriendo seguia siendo
inimaginable y desconcertante para nosotros mismos en el
atardecer de cada dia de lucha, y en el misterio que envolvia
cada amanecer de un continuo combate.**

La magia de Mayo nos transformd hasta el punto de que
nunca volvimos a ser los mismos y, su impronta fue tal, que
para muchas de las personas que lo vivimos Mayo nunca
concluyé del todo, como asi queda reflejado en el espléndido

81 “Ce n’est qu’un début, le combat continue” (“Es tan solo un inicio, el combate
prosigue”), fue uno de los lemas que mas se gritaron durante las manifestaciones de Mayo,
incluso cuando el combate ya tocaba a su fin.



libro La libreta francesa. Mayo del 68, escrito por la entonces
veinteafiera Emma Cohen®” que decidié fugarse del entorno
familiar para sumergirse integralmente en las turbulencias de
Mayo.

Para quienes lo vivimos intensamente resulta imposible
hablar de Mayo desde cualquier otro registro afectivo que no
sea el de la pasion. Es esa pasion la que aflora en cada linea del
relato que nos ofrece Jacques Baynac, un relato que narra,
desde dentro y con suma precision, lo sucedido durante los
acontecimientos®, rescatando con incuestionable acierto tanto
el extraordinario ambiente que hizo la singularidad de Mayo,
como los novedosos contenidos politicos que lo agitaron.

En lo que sigue, trataré de contener mi propia pasion,
absteniéndome de reincidir sobre un relato cronologico
magnificamente elaborado por Jacques Baynac, limitandome a
desarrollar dos aspectos. Por una parte, intentaré
complementar, a mi manera, algunas de las claves ofrecidas en
el libro para acercarnos a lo que fue Mayo del 68 y, por otra
parte, intentaré enlazar la experiencia de Mayo con el
momento presente.

Se ha escrito que 1968 fue “el afo que conmociond el
Mundo” y, en efecto, Mayo del 68 participd plenamente de un
contexto internacional sumamente ajetreado. En los primeros
meses del afio se sucedieron las espectaculares y violentas

82 Emma Cohen: La libreta francesa. Mayo del 68, Castellon de la Plana, Publicaciones
de la Universitat Jaume I, 2010.

83 “Les événements” era la expresion con la que todo el mundo se referia a lo que sucedia
entonces en Francia.



manifestaciones de los Zengakuren ®* en Japdn, las
ocupaciones de edificios universitarios en la Universidad de
Columbia, las movilizaciones contra la Guerra de Vietnam,
particularmente intensas en Berkeley, que culminaron en
agosto con el multitudinario y tumultuoso asedio, liderado por
Jerry Rubin, a la Convencién Nacional Demdcrata en Chicago. A
principios de marzo la “Batalla de Valle Giulia”, en Roma, se
saldd con 400 heridos, mientras que el 17 de ese mismo mes
30.000 jovenes protagonizaron una batalla campal delante de
la embajada estadounidense en Londres, y el 22 de marzo un
explosivo coctel de anarquistas, trotskistas, maoistas vy
situacionistas ocupo el edificio administrativo de la Universidad
de Nanterre.

Poco tiempo después, el 4 de abril, se produjo el asesinato de
Martin Luther King, y el dia 11 Rudi Dutschke resulté
gravemente herido de bala en Berlin, lo que desato
manifestaciones en toda Europa. También convendria afadir a
todo lo anterior la radicalizacidon, en Estados Unidos, de los
movimientos por la igualdad racial con los Black Panthers y el
Black Power, los ecos (finalmente engafiosos) de la Revolucion
Cultural china, las exigencias de libertad que llegaban desde
Praga o desde Varsovia, la seduccion ejercida por las guerrillas
latinoamericanas, el éxito multitudinario de las marchas
antinucleares organizadas en Semana Santa y un largo
etcétera.

Enclavada en ese turbulento contexto, la potente
deflagracion que representd Mayo del 68 superd, con mucho,
el eco de los restantes eventos del afio 1968 introduciendo,

84 Federacion Japonesa de Asociaciones Estudiantiles.



ademas, una diferencia importante. En efecto, las
movilizaciones que sacudieron el mundo a lo largo de ese afio
especialmente convulso se articulaban en torno a
reivindicaciones bien concretas y precisas. Sin embargo,
aunque la protesta que se extendid por Francia aludia, ella
también, a aspectos reivindicativos concretos, fueron unas
exigencias de caracter mucho mas general las que anidaban en
sus motivaciones mas profundas. Como dice Jacques Baynac, lo
que latia en las energias dinamizadoras de Mayo era una sed
de libertad en todos los planos y, mas alla de tal o cual aspecto
particular, lo que cuestionaba Mayo era directamente el tipo
de vida, gris y vacio, que ofrecia el sistema. Una vida que no
era vida sino simple y mortifera rutina®. Ciertamente, Mayo no
conquistod el Poder, pero consiguid politizar espacios, lugares,
personas, instituciones, procesos, asi como la propia palabra y
el quehacer cotidiano, mostrando que la pasividad y el
aislamiento se pueden romper.

Su radical inconformismo, su llamativa vertiente transgresora
y creativa hicieron que, lejos de agotarse en una mera
protesta, Mayo del 68 abriese vias de innovaciéon y de cambio
en multiples ambitos, a la vez que declaraba caducos buen
numero de esquemas heredados. Fue asi, por ejemplo, como
los latidos de Mayo hicieron fluir expresiones libertarias por
doquier, arrancandolas fuera del exiguo gueto donde moraban,
y proyectandolas repentinamente sobre las multitudes para
que la gente se las apropiase y las reinventase a su modo.
Quizas fue por eso por lo que la cuestion de la toma del poder
nunca se planted como una exigencia principal.

85 “Metro, boulot, dodo” (“Subte, laburo, catrera”) fue el lema que se usO para
caracterizar la rutina de esa vida que no es vida.



Mayo del 68 se considera a veces, y no sin cierta razdon, como
una revuelta eminentemente estudiantil. Sin embargo, con
independencia del indudable protagonismo de los sectores
estudiantiles, fueron en realidad /as ocupaciones de fabricas las
qgue inyectaron en Mayo las energias que le permitieron
subsistir mas alld de la primera noche de las barricadas, vy
fueron los millones de trabajadores en huelga quienes
potenciaron la resonancia, tanto en intensidad como en
duracién, que tuvo Mayo en lo mas hondo de la sensibilidad
antagonista. Fue lo que ocurrié en el mundo del trabajo lo que
confirid a Mayo su dimensién de auténtico acontecimiento
historico, una dimensidon que dificilmente hubiese alcanzado si
se hubiese quedado en un simple asunto de estudiantes.

Desde el lugar privilegiado que le brindaba su activa
participacion en los Comités de Accidn
Trabajadores-Estudiantes (CATE), cuya asamblea general y cuya
comision coordinadora, permanentemente abierta a todos, se
reunian en el recinto universitario de Censier, Jacques Baynac
relata de primera mano el proceso, no de simple alianza, sino
de auténtica fusion, que se dio entre ciertos sectores
estudiantiles y determinados sectores de trabajadores estando
ambos sectores fuertemente comprometidos con el rechazo de
cualquier forma de vanguardismo, de verticalismo y de
burocratizacion.

Pese a los denodados esfuerzos de las centrales sindicales
para levantar un muro infranqueable entre los estudiantes y los
trabajadores, no cabe duda de que en el animo de los jévenes
trabajadores que emprendieron las acciones mas decisivas
también latian, de forma mas o menos confusa, y por encima



de las reivindicaciones laborales particulares, la misma sed de
libertad y la misma insatisfaccién global con la vida impuesta
por el sistema que animaban al conjunto del movimiento de
Mayo. Fueron esas motivaciones las que los impulsaron a llevar
a cabo las primeras ocupaciones de fabricas, los secuestros de
directivos, y las que alentaron su decidida presencia en las
barricadas o en los choques contra la policia.

Haciendo eco a las acusaciones de aventurerismo que se
lanzaron entonces contra aquellos jovenes trabajadores vy
contra los estudiantes mas comprometidos con las luchas de
Mayo, también se expresaron posteriormente fuertes criticas
hacia la improvisacion reinante, hacia la espontaneidad de las
actuaciones, hacia la ausencia de precisos mapas de
navegacion y de detalladas hojas de ruta. En esa linea se
argumentod (y algunos siguen argumentando hoy) que si el
movimiento hubiese contado con un proyecto claro, con unas
metas preestablecidas y con wunas sélidas estructuras
organizativas, se hubiesen podido encauzar las energias en una
direccion que le habria permitido derrotar al enemigo.

Sin embargo, lo que esta forma de plantear las cosas no
alcanza a entender es que fue precisamente porque carecia de
todos esos elementos por lo que el movimiento pudo ir
avanzando hasta donde llegd, que no fue poco, en lugar de
haberse estancado en sus primeros pasos. El movimiento pudo
progresar hasta topar, finalmente, con sus limites porque fue
construyendo su proyecto sobre la marcha: un proyecto que no
preexistia al inicio de la movilizacion, sino que se construia, se
rectificaba y se formaba en el seno del hacer cotidiano. Fue ese
hacer haciendo el que dio vida al movimiento y le permitio ir



sorteando con inventiva, uno tras otro, los obstaculos que iban
surgiendo en su camino.

De hecho, Mayo clausurd cierta forma de entender lIa
revolucion y eso enlaza con algunos de los planteamientos
expresados por el Comité Invisible® en su Gltimo libro. Unos
planteamientos que podemos reformular de la siguiente
manera: el sujeto revolucionario no preexiste a la revolucion, se
constituye en el seno del proceso revolucionario, resulta de ese
proceso, porque es la revolucion quien lo crea a partir de su
propia andadura.

En este sentido, fueron los propios sucesos de Mayo, las
practicas que alli se desarrollaron, las formulas que en su
devenir se idearon y se expresaron, los que dieron cuerpo a un
multitudinario y variopinto colectivo que no existia en lugar
alguno antes de que los acontecimientos lo fuesen
construyendo y fuesen acufando sus sefas de identidad. Lo
sucedido el dia 3 de mayo fue paradigmatico a este respecto.

En efecto, el 3 de mayo se puede considerar como el inicio
real de Mayo del 68 porque fue el momento en el que el
enfrentamiento salté fuera de los recintos universitarios para
expandirse por las calles de Paris y empezd a adquirir, desde
ese mismo instante, algunas de las caracteristicas que lo fueron
definiendo. Ese dia los dirigentes, los principales militantes y
las fuerzas de choque de las organizaciones estudiantiles
estaban confinados en el patio de la Sorbona, cercados por un
impresionante despliegue policial. Se ha comentado que fue
precisamente esa circunstancia la que permitié que la revuelta

86 Comité Invisible, ob. cit., 2015.



pudiese prender con tanta fuerza en las calles del Barrio Latino.

Los escasos militantes que habian conseguido salir de la
Sorbona se afanaban en calmar los animos, en intentar tomar
el control de la situacion y en prevenir contra las nefastas
consecuencias de provocar a la policia. Sin embargo, carecian
de fuerza para interponerse: la gente reaccionaba desde su
sensibilidad, sin consignas, ni directrices, ni encuadramiento...
Y ocurrid que, sin proponérselo, la gente la armo.

La reaccion de las personas que circulabamos esa tarde por el
Barrio Latino introdujo en el corazén de la lucha, desde el
inicio, algo que no podia equipararse a una mera reivindicacion
porgue se expresaba en términos de una exigencia ética: la
solidaridad activa con los detenidos. También situaba en el
corazon de la lucha la accidon directa, sin mediaciones, y la
autoorganizacion vy, sobre todo, no se pedia que las
instituciones accedieran a una determinada demanda, sino que
el multitudinario grito de “libertad a nuestros compaieros” era
mas un grito de guerra que un reclamo.

Se actuaba contra los furgones policiales para liberar a los
companeros, no para pedir su liberacion. Por fin, también se
manifestaba una caracteristica que marcaria todo el proceso de
Mayo: la férrea determinacién de unas personas que se
mostraban decididas a poner su cuerpo, todo su cuerpo, en la
lucha. Los mas de 500 detenidos de esa increible tarde-noche
del 3 de mayo, o los mas de 800 heridos del dia 6 lo atestiguan
sobradamente, pocos dias antes de que estallase la famosa
“noche de las barricadas” y sin esperar a la dantesca noche del
24 de mayo cuando Paris vivid unas escenas de auténtica



insurreccion.

No deja de ser llamativo que, pese a la extrema violencia de
los enfrentamientos, solo se produjeran contadisimas victimas
mortales. La suerte estuvo, sin duda, del lado de los
contendientes. Sin embargo, hay que precisar que, cuando
poco a poco se fue restableciendo “la normalidad”, fueron
muchos y muchas quienes no soportaron la perspectiva de
renunciar a las promesas de Mayo. No pudieron resignarse a
seguir viviendo como antes y se quitaron la vida, de una forma
u otra, en las semanas, en los meses, o en los inmediatos anos
posteriores. Eso nos permite intuir cual fue la pasiéon que
engendro Mayo del 68, cual fue la intensidad de las vivencias
gue suscitd, el entusiasmo que logrd despertar y la fuerza con
la cual cambid, en cuestion de muy pocos dias, unas historias
de vida que parecian escritas de antemano y definidas de una
vez por todas, con el trabajo, el consumo y la crianza de los
hijos como unico horizonte de sus deseos.

Quizas sea esa misma intensidad de las vivencias la
responsable de que siempre nos produzca cierta sorpresa que
se pueda hablar del fracaso final de Mayo del 68. De hecho, no
parece muy procedente enjuiciar un acontecimiento en
términos de éxito o de fracaso. Esas valoraciones solo se
pueden aplicar, con propiedad, a un proyecto que se disefia
para alcanzar tal o cual resultado, o a una accién que se
emprende con tal o cual finalidad. Mayo del 68 no cayo del
cielo, claro, respondié a determinadas causas, pero la
realizacion de un proyecto no figuré entre ellas. Mayo fue,
literalmente, un acontecimiento, es decir, una creacidon en el
sentido estricto de la palabra, algo que no estaba precontenido



en ningun momento anterior a su aparicion. El éxito de un
acontecimiento es, simplemente, el de haber acontecido, y su
fracaso seria el de no haberse producido. Mayo del 68,
simplemente, acontecid y ese es su incuestionable éxito a la
vez que su indescifrable misterio, donde el papel del azar y de
la concatenacion de casualidades fue fundamental.

Interesarse hoy por Mayo del 68 no se reduce a rememorar
lo ocurrido hace casi 50 afos, no consiste en deslizarse por el
registro discursivo de la memoria y del recuerdo, sino que
encaja en el esfuerzo por intentar entender mejor nuestro aqui
y ahora. La razdn por la cual reflexionar sobre Mayo del 68 no
es tanto contemplar el pasado como pensar el presente es bien
sencilla: ciertos acontecimientos suceden, irrumpen con mayor
o menor fuerza en una determinada situacién histérica y luego
se difuminan y desaparecen, dejando su memoria como Unico
legado.

Sin embargo, otros acontecimientos marcan un antes y un
después. Cuando eso ocurre, el acontecimiento excede su
memoria, la desborda y se prolonga en lo que le sucede en el
tiempo. Mayo del 68 es un acontecimiento de ese tipo: cierra
una época y abre otra y, como resulta que la época que abrid
aun no se ha cerrado, aquel evento sigue afectando nuestro
tiempo en mayor o menor medida.

En tanto y en cuanto lo que esta aconteciendo actualmente
en el territorio espafiol mantiene una estrecha relacion con lo
ocurrido a partir del 15 de mayo de 2011, no resisto la
tentacion de retomar aqui, en su literalidad, algunos



fragmentos de lo que publiqué en la revista Archipiélago® en
2008. Es decir, tres afios antes de que se ocupasen las plazas:

[...] Mayo nos ensenid [...] que las energias sociales
necesarias para hacer surgir potentes movimientos
populares, y para hacer brotar prdcticas antagonistas de
cierta intensidad, surgen desde dentro de la creacion de
determinadas  situaciones, no les preexisten
necesariamente. No es que esas energias se encuentren en
estado latente y se liberen cuando lo permiten las
situaciones creadas, es mds bien que esas energias se
engendran, se constituyen, cuando se crean esas
situaciones.

Se trata, por lo tanto, de unas energias que pueden
aparecer “siempre”, en cualquier momento, aunque en el
instante inmediatamente anterior no existan en ningun
lugar.

Aprendimos que, a menudo, esas energias sociales se
forman cuando “lo instituido” queda desbordado, cuando
se sustrae un espacio a los dispositivos de poder y se vacia
ese espacio del poder que lo permea. Cuando se consigue,
en definitiva, crear un “vacio de poder”. La creacion de ese
tipo de situaciones hace que las energias sociales se
retroalimenten a si mismas: van perdiendo fuerza y, de
repente, vuelven a crecer, como ocurre con las tormentas.

Por ejemplo, subvertir los funcionamientos habituales y

87 Tomas Ibariez: “Mas alla del recuerdo, pero muy lejos del olvido™, Archipiélago, n°
80-81, 2008, p. 131-136.



los usos establecidos, ocupar los espacios, transformar los
lugares de paso en lugares de encuentro y de habla, todo
eso desata una creatividad colectiva que inventa de
inmediato nuevas maneras de extender esa subversion y de
hacerla proliferar.

Mayo volvio a recordarnos, pero con especial intensidad,
que los espacios liberados engendran nuevas relaciones
sociales, que crean nuevos lazos sociales y que, en
comparacion con los lazos previamente existentes, esos se
revelan incomparablemente mds satisfactorios. Las
personas experimentan entonces el sentimiento de que
viven una vida distinta, donde gozan de lo que hacen,
descubren nuevos alicientes y se lanzan a una profunda
transformacion personal en muy poco tiempo, como si
interviniese un proceso catalitico extraordinariamente
potente.

La gente se concientiza y se politiza en cuestion de dias, y
no superficialmente sino profundamente, con una rapidez
que resulta propiamente increible. Mayo nos mostraba que
son las realizaciones concretas, aqui y ahora, las que son
capaces de motivar a la gente, de incitarle a ir mds lejos y
de hacerle ver que otras formas de vivir son posibles. Pero
también nos advertia de que para que estas realizaciones
puedan acontecer, la gente necesita, imperativamente,
sentirse protagonista, decidir por ella misma, y es cuando
es realmente protagonista, y cuando se siente
efectivamente como tal, cuando su grado de implicacion y
de entrega puede dispararse hasta el infinito.



éAcaso no fue eso lo que ocurrio efectivamente en las plazas
en mayo de 2011 como ya habia ocurrido en Mayo del 687
Cuando volvemos nuestra mirada hacia el movimiento que
empezd a tomar cuerpo en mayo de 2011 es facil reconocer en
el varias de las caracteristicas que mencionaba en aquel
articulo. Sin embargo, si un acusado aire de familia entre Mayo
del 68 y mayo del 2011 fue perceptible mientras el Movimiento
15M se iba construyendo, no cabe decir lo mismo cuando se
considera la ulterior evolucion de una parte sustancial del 15M
y lo que hoy acontece en el escenario politico espanol.

Volveré inmediatamente sobre ello, pero antes quiero
mencionar algunas de las diferencias que se pueden apreciar
entre el Mayo del 68 y el mayo del 15M, por encima del
mencionado aire de familia que los une y guardando todas las
proporciones.

Por ejemplo, la cuestion de la violencia recibid en cada
circunstancia un tratamiento bastante dispar. Es cierto que,
tanto en el 68 como en el 2011, las instituciones y los medios
de comunicacion magnificaron los destrozos y los actos de
violencia callejera, atribuyendo toda la responsabilidad a los
manifestantes. Sin embargo, por parte de los actores de unoy
otro mayo la actitud hacia la violencia fue bastante distinta.
Nadie, en ninguno de los dos casos la justificd o la pregong,
pero en Mayo del 68 no se criminalizé sistematicamente su uso
sino que, frente a la violencia de los cuerpos represivos y de las
instituciones, la violencia de la correspondiente respuesta gozo
de cierta legitimidad y se ejercid efectivamente. No solo no se
rehuyd el enfrentamiento sino que, en determinadas
ocasiones, como por ejemplo, en la “noche de las barricadas”,



se preparod deliberadamente y concienzudamente la resistencia
violenta frente a la mas que previsible intervencion policial. No
ocurrio nada parecido en las plazas del 15M. La excepcion fue,
quizas, el blogueo del Parlament de Catalunya en Barcelona,
con unas consecuencias que aun colean.

Otra diferencia tiene que ver con la proliferacion de los focos
de activismo y con la extension de las ocupaciones. Es cierto
gue el 15M acabd por emigrar hacia los barrios. Sin embargo,
eso acontecid en Paris al dia siguiente de los primeros
enfrentamientos. Es decir, el 4 de mayo se lanzd un
llamamiento para crear los Comités de Accidon en todos los
barrios y en los centros de trabajo a fin de esparcir y de
multiplicar los focos de agitacidon. Asi mismo, el movimiento de
ocupaciones fue apoderandose de nuevos edificios donde se
instalaron colectivos dispuestos a desarrollar de forma
auténoma nuevas iniciativas.

Una tercera diferencia tiene que ver con la extensién al
mundo del trabajo. Es cierto que muchos trabajadores
acudieron a las plazas del 15M, pero esa incorporacion de los
trabajadores al movimiento no supuso la incorporacién del
movimiento a los centros de trabajo, como si ocurrié en Mayo
del 68 aunque en una medida insuficiente.

Ahora bien, cuatro afos después del inicio del 15M las
diferencias con Mayo del 68 se han ampliado de manera
considerable si tomamos como punto de referencia la
organizacion Podemos y las diversas alianzas que se han
constituido para llevar los movimientos sociales a la conquista
de las instituciones.



Mayo del 68 nunca se planted seriamente la toma del poder.
Su inclinacién pasaba, mas bien, por disolver el poder o por
cortocircuitarlo. Mayo queria cambiar la vida y para ello habia
gue salir del capitalismo, lo cual suponia creer en la exaltante
posibilidad de hacer la revolucidon. Hoy, el componente utdpico
de Mayo ha dejado paso a un fuerte realismo politico y la
aspiracion consiste en regenerar tanto la politica como la
democracia y humanizar el capitalismo, lo cual supone
conquistar el poder politico, tomar las instituciones o, por lo
menos, conseguir una presencia en su seno que permita
enderezar su rumbo. La apuesta institucional ha sustituido la
conviccion de que hay que desertar de las instituciones.

Dicho de forma abrupta: Mayo del 68 pretendia abolir lo
existente y trabajar para su radical mutacidon. Hoy se trata de
regenerar lo existente.

La actitud hacia las elecciones resulta paradigmatica. Cuando
el general De Gaulle convocd las elecciones, la respuesta
consistié en denunciarlas como una trampa para tontos®®. Sin
embargo, hoy todo se fia a ganar los comicios.

Conviene recordar que Mayo también fue importante por
todo aquello que declaré obsoleto, por los caminos que
clausurd, por las practicas de lucha, por los modelos
organizativos y por las concepciones politicas que descalifico.
Frente a aquellos planteamientos, quién no ve que Podemos
significa una regresion a las concepciones anteriores a la
explosion de Mayo del 68, poniendo a su servicio, eso si, las
tecnologias mas avanzadas. El disefo, entre unas pocas

88 Vease la nota 74 de la “Cronologia subjetiva de Mayo del 68”



cabezas pensantes, de una estrategia para avanzar hacia la
hegemonia politica, la construccion de una potente maquina
de guerra electoral y la adhesion a una cupula dirigente
carismatica son algunos de los elementos donde afloran las
trazas de vanguardismo y de rancio leninismo presentes en esa
organizacion de nuevo cufio. Salvo que sea sorprendentemente
ingenua, la voluntad de construir unos instrumentos realmente
eficaces para conquistar poder politico institucional no puede
ignorar que esta aceptando adentrarse en la via de las
inevitables concesiones, de los pactos y de un sinfin de
renuncias que solo pueden servir para fortalecer el statu quo,
remozandolo. No cabe duda, parte de la herencia del 15M se
situa hoy en las antipodas de lo que fue Mayo del 68 y basta
con leer el libro de Jacques Baynac para convencerse
plenamente de ello.

Contrariamente a lo que habia anunciado, parece bastante
claro que no he conseguido contener del todo mi pasién a la
hora de escribir este prologo. Lo siento, pero es como si un
insaciable deseo de Mayo siguiese soplando persistentemente
en el viento.



XV. UN VENDAVAL LIBERTARIO QUE LLEGO PARA
QUEDARSE *°

Encendiendo la mecha

Es un viernes. El viernes 3 de mayo para mayor exactitud,
pero esta manana voy a llegar tarde al trabajo. Antes de acudir
al Laboratorio de Psicologia Social donde he sido contratado al
poco de acabar la licenciatura, me he detenido largamente en
el patio de la Sorbona. Ya han empezado a afluir en ese recinto
los estudiantes convocados en protesta por el cierre, ayer
mismo, de la Universidad de Nanterre. Algunos traen porras y
cascos ante la perspectiva de un ataque inminente de los
comandos fascistas. Muchos de mis compaferos y compafieras
de la LEA y del 22M se encuentran entre los cerca de 400
estudiantes que se iran concentrando a lo largo del dia. La
circunstancia de que casi todos los lideres de los distintos
grupos politicos estudiantiles de extrema izquierda hayan
acudido a esta cita incidird, como se vera mas adelante, en los
sucesos posteriores.

89 Publicado en Libre Pensamiento, n° 93, 2018.



Me hierve la sangre por no poder permanecer con mis
companeros, pero como el Laboratorio se halla a tan solo
treinta metros de la entrada al patio de la Sorbona, mis idas y
venidas para ver cdmo transcurren las cosas serdn constantes
hasta el momento en que la policia bloguea la entrada.
Alternando cantos revolucionarios, arengas y debates, los
companeros estan dispuestos a mantener la ocupacion todo el
tiempo que sea necesario. Transcurren las horas, los fachas no
aparecen, pero, en su lugar acuden centenares de
antidisturbios vy, a las cinco de la tarde empiezan a encerrar los
estudiantes en sus “lecheras”. Eso si, solo se llevan a los
varones, ya que una negociacion previa ha concluido con el
acuerdo de que todas las estudiantes pueden abandonar la
Sorbona libremente.

iGrave error de la policia! Las militantes que han podido salir
a la calle se agrupan inmediatamente con estudiantes que se
hallan en los alrededores de la Sorbona y empiezan a hostigar
enérgicamente a la policia y a sus lecheras al grito de
“liberemos a nuestros compaferos”. Extrafo dia laboral, llegué
con retraso al trabajo, y resulta que lo abandono antes de hora
para sumarme a los grupos que empiezan a arrojar objetos de
todo tipo contra los coches de la policia.

Carreras, cargas, granadas lacrimoégenas, el parabrisas de una
lechera estalla en mil pedazos hiriendo a su conductor. La
gente arranca las rejas de los arboles y las tira sobre la calzada
del Boulevard Saint Michel para entorpecer el paso de los
furgones policiales. Plaza de I|a Sorbona, un dirigente
estudiantil trotskista, que habia escapado de la redada, se
afana en el intento de desactivar la situacidn exigiendo que



dejemos de provocar (isic!) a la policia. Entiendo entonces que
si los lideres estudiantiles no se hubiesen encontrado
apartados del escenario de la lucha, esta hubiese abortado
muy rdpidamente. En cualquier caso, tras unas cuatro horas de
intensos enfrentamientos estos concluyen finalmente con
bastantes heridos leves, unas 600 personas interpeladas, de las
cuales 27 son retenidas en las comisarias, y 14 seran juzgadasy
condenadas antes de que concluyan las 48 horas posteriores.

Fue ese dia cuando la mecha de Mayo empezd a prender,
encendida por la gente que se rebeld espontaneamente contra
la represion, y que no dudd en pasar del clamor de la protesta
a actuaciones fisicas, no para pedir, o para exigir, la liberacion
de los detenidos, sino para intentar liberarlos.

Asi fue como se inicié Mayo del 68, asi fue como empezd, y
se propagod velozmente por toda Francia, sumiendo a todo el
pais en un esplendoroso mes y medio de multitudinarias
manifestaciones, de ocupaciones de universidades y de
fabricas, y de duros enfrentamientos con la policia, con
momentos épicos como la famosa “noche de las barricadas”
del viernes 10 de Mayo donde ardio el Barrio Latino, y donde
Paris pudo contemplar, al despertarse, un dantesco escenario
de lucha.

Un “acontecimiento” en toda regla

Nada hacia presagiar que un conflicto, que en su origen era
de naturaleza estudiantil, pudiera propagarse con tanta rapidez
en el tejido social, ni que consiguiera espolear a la clase



trabajadora, ni que acabase por adquirir tan enormes
proporciones, ni tampoco que lograra abrasar a todo un pais y
paralizarlo durante semanas. Nadie habia imaginado que algo
semejante pudiese ocurrir en un pais que era relativamente
prospero, y donde la ténica dominante era una aburrida
monotonia.

Si Mayo surgid6 como un fendmeno absolutamente
inesperado fue precisamente porque se trataba de un
auténtico “acontecimiento”, es decir, de una “creacion”, que,
en este caso era de tipo historico. No en vano el concepto de
creacion remite a aguello que no preexiste a su formacioén, que
no se encuentra prefigurado en ninguna de sus condiciones
antecedentes, y fue por eso que Mayo no solo causé una
sorprendida y enorme estupefaccion en el mundo entero, sino
qgue dejd atonitos a sus propios protagonistas.

Esa perplejidad no se limitd a los inicios de Mayo, sino que lo
que estaba ocurriendo seguia siendo inimaginable vy
desconcertante para nosotros mismos al finalizar cada dia de
lucha, y al iniciarse en cada amanecer un combate del que no
se sabia cual iba a ser su rumbo a lo largo de las horas, y que
parecia no querer detenerse nunca.

De hecho, si queremos caracterizarlo en lo que tuvo de mas
esencial, debemos precisar que Mayo emergidé como una
salvaje exigencia de libertad, y que se tratd de una revuelta
radical contra la autoridad, tanto la que se manifestaba en las
aulas, como la que imperaba en los talleres, y la que saturaba
la vida cotidiana. Se caracterizd por ser un auténtico estallido
antiautoritario, y es por eso por lo que se puede considerar que



fue genuinamente libertario. Los latidos de Mayo diseminaron
expresiones libertarias por doquier, arrancandolas del exiguo
gueto donde moraban, y proyectandolas repentinamente
sobre las multitudes para que la gente se las apropiase y las
reinventase a su modo.

Si bien es cierto que Mayo se inicid en las universidades,
fueron, sin embargo, las ocupaciones de fabricas las que le
inyectaron las energias que le permitieron subsistir mas alla de
la primera noche de las barricadas. En la Sorbona reabierta y
ocupada la noche anterior, el ensordecedor clamor que acogié
en la tarde del martes 14 de mayo el anuncio de |la ocupacion
de la fabrica Sud Aviation y del secuestro de su director,
indicaba claramente que iba a ser el movimiento obrero el que
iba a dar continuidad y fuerza al estallido del 3 de mayo.

No cabe la menor duda de que fueron las ocupaciones de
fabricas, con millones de trabajadores en huelga, las que
potenciaron la resonancia, tanto en intensidad como en
duracién, que tuvo Mayo en la sociedad contemporanea. Fue
el mundo del trabajo el que le dio una dimensién de
acontecimiento histdrico, una dimensidon que nunca hubiese
conseguido alcanzar si se hubiese quedado en una simple
revuelta estudiantil. Ahora bien, aunque fue el mundo del
trabajo el que permitiéo que Mayo adquiriese el espesor propio
de un auténtico acontecimiento histoérico, sin embargo, no fue
el mundo del trabajo el que le imprimio las caracteristicas que
lo sitian como un evento politico de primera magnitud que
cambid en profundidad los esquemas heredados y que surtid
unos efectos que aun perduran.



Lo que posibilitd ese resultado, y lo que constituye Ia
originalidad de Mayo, fue la creatividad desplegada en la
accion subversiva por los innumerables activistas de Mayo,
alumnos de secundaria, estudiantes universitarios, jovenes
trabajadores, hombres y mujeres que se agolpaban en las
asambleas, que organizaban y mantenian las ocupaciones, vy
gue animaban los comités de accion en los barrios, sin que, en
la mayoria de los casos, estos activistas tuviesen la mas minima
experiencia politica con anterioridad al inicio de Mayo. Su
radical inconformismo, su talante transgresor y creativo
hicieron que, lejos de agotarse en una mera protesta, Mayo del
68 abriese vias de innovacion y de cambio en multiples
ambitos, tanto el politico, como el educativo, el interpersonal,
o la propia vida cotidiana.

Lo que Mayo nos ensend

Mayo introdujo en la sociedad unas semillas de cambio que
incidieron en multiples ambitos, desde la educacion, a la
cultura, pasando por las identidades sexuales, las relaciones
familiares y los estilos de vida. No en vano la derecha no se
priva de atribuir a las consecuencias de Mayo la erosion de los
valores de “orden” y el irrespeto por |la autoridad. Pero al lado
de esos efectos globales, Mayo también nos ensefi¢ algunas
cosas que cambiaron nuestras formas de actuar, de
organizarnos y de pensar politicamente.

Con independencia de que abrid nuevos cauces y sembrod
algunas de las semillas que darian vida a los nuevos



movimientos sociales de finales del siglo XX y principios del XXI,
Mayo también fue sumamente importante por todo aquello
que declard obsoleto, por los caminos que clausurd, por las
practicas de lucha, por los modelos organizativos, y por las
concepciones politicas que descalificod. Asi, por ejemplo, restd
legitimidad a unas estructuras organizativas marcadamente
vanguardistas que se autoatribuian el papel de conducir a las
masas hacia su liberacion, porque se creian poseedoras de la
linea justa, porque pensaban que estaban dotadas del saber
politico correcto y porque se consideraban conocedoras
privilegiadas del camino que convenia seguir.

Su impetu antiautoritario puso al descubierto lo que venia
lastrando el bagaje antagonista, los aspectos autoritarios del
propio movimiento revolucionario -y a veces del propio
anarquismo-, tornando imposible proseguir con unos
esquemas heredados que declard caducos. Entre otras cosas,
Mayo puso fin a la seduccion que durante cincuenta largos
anos el modelo leninista ejercido sobre el imaginario politico
radical, dando alas a las formas libertarias de ese imaginario.
Su éxito fue tal que las formaciones marxistas no tuvieron mas
remedio que incorporar desde entonces tonalidades libertarias
en sus discursos, y nos ofrecen hoy el insdélito y paraddjico
espectaculo de querer recuperar y apropiarse de un
acontecimiento que invalidd precisamente algunos de sus
postulados.

Mayo también nos enseid, por ejemplo, que las energias
sociales necesarias para que se constituyan potentes
movimientos populares surgen desde dentro de la creacion de
determinadas situaciones, no las preexisten necesariamente.



No es que esas energias existan en estado latente y se liberen
cuando se encuentran reunidas ciertas condiciones, es mas
bien que esas energias se forman en el propio proceso de la
creacion de determinadas situaciones, retroalimentandose a si
mismas, perdiendo fuerza por momentos y volviendo a crecer
de repente, como ocurre con las tormentas. Se trata, por lo
tanto, de unas energias que siempre pueden aparecer en
cualquier momento, aungue en el instante inmediatamente
anterior no existan en ninguna parte.

Durante los acontecimientos de Mayo pudimos ver como
esas energias sociales se forman, por ejemplo, cuando lo
instituido queda desbordado, cuando se sustrae un
determinado espacio a los dispositivos de dominacidn,
vaciandolo del poder que lo inviste, y creando, literalmente,
como ya se ha sefialado, un vacio de poder. Pero, de forma
mas general, si la enorme energia social que impulsd los
acontecimientos de Mayo no pudo detectarse antes de que
estos estallaran fue porgque esa energia no existia previamente.
Fueron los propios sucesos de Mayo, las practicas que alli se
desarrollaron, las formulas que se idearon y que se expresaron
en su transcurso, los que dieron cuerpo a un multitudinario y
variopinto sujeto colectivo que no existia en lugar alguno antes
de que los propios acontecimientos lo fuesen construyendo.

De hecho, el movimiento pudo avanzar hasta topar,
finalmente, con sus limites porque fue construyendo su
andadura sobre la marcha. No a partir de un proyecto que
nunca preexistid al inicio de la movilizacidn, sino que se
construia, se rectificaba y se formaba en el seno del hacer
cotidiano. Fue ese hacer haciendo el que dio vida al



movimiento y le permitid ir sorteando con inventiva, uno tras
otro, los obstaculos que iban surgiendo en su camino.

De esta forma, lo que Mayo dejé meridianamente claro es
gue el sujeto revolucionario no preexiste a la revolucion, sino
gue se constituye en el seno del propio proceso revolucionario.
Resulta de ese proceso, porque es la revolucion quien lo crea
en el transcurso de su propia andadura.

Volviendo ahora a consideraciones menos generales, hay que
afadir que Mayo puso de manifiesto que el mero hecho de
subvertir los funcionamientos habituales, de trastocar los usos
establecidos, de ocupar los espacios, de transformar los lugares
de paso en lugares de encuentro y de habla, consigue desatar
una creatividad colectiva que inventa de inmediato nuevas
maneras de extender la subversion y de hacerla proliferar.
Como resulta, ademas, que los espacios liberados engendran
nuevas relaciones, crean nuevos lazos sociales que se revelan
incomparablemente mas satisfactorios que los que existian
previamente, las personas experimentan en esos espacios el
sentimiento de que viven una vida distinta en |la que gozan de
lo que hacen, descubren nuevos alicientes, y se lanzan a una
profunda transformacion personal que se realiza, ademas, en
muy poco tiempo.

Mayo del 68 fue una lucha, por momentos violenta, aspera,
tensa, extenuante, exigente, y llena de sinsabores como lo son
todas las luchas. Pero fue también una fiesta, una experiencia
que proporcionaba placer y un enorme sentimiento de
felicidad. Nos transmitia con claridad que no debiamos
posponer al final de la lucha el placer de saborear sus



eventuales resultados, sino que las recompensas surgian desde
el seno de |la propia accion, formaban parte de lo que esta nos
proporcionaba diariamente. De esa forma, Mayo nos mostraba
gue son las realizaciones concretas, aqui y ahora, las que son
capaces de motivar a la gente, de incitarla a ir mas lejos, y de
hacerle ver que otras formas de vivir son posibles, y por lo
tanto, deseables. Pero también nos advertia de que para que
esas realizaciones puedan acontecer, la gente necesita,
imperativamente, sentirse protagonista, decidir por ella misma,
y es cuando es realmente protagonista, y cuando se siente
efectivamente como tal, cuando su grado de implicacién y de
entrega puede dispararse hasta el infinito.

Por fin, Mayo puso el acento sobre el hecho de que, como el
anarguismo no se habia cansado de repetirlo, la dominacion no
se limita al ambito de las relaciones de produccidn, sino que se
ejerce en una multiplicidad de planos, y que las resistencias
han de manifestarse en todos y cada uno de esos planos. Se
empezaba a dibujar de esa forma una nueva subjetividad
politica del antagonismo y se abrian nuevos escenarios para su
despliegue.

Porque, en efecto, cuando el horizonte de la politica
antagonista se ensancha hasta abarcar todos los ambitos
donde se ejercen la dominacion y la discriminacion, son,
entonces, todos los aspectos de la vida cotidiana los que entran
a formar parte de su campo de intervencion. Y lo que queda
configurado de esa forma es una nueva relacién entre la vida,
por una parte, y la politica, por otra parte, que dejan de
ocupar, en ese mismo instante, espacios separados.



El Movimiento 22 de Marzo

Desde el mismo momento en el que Mayo se inicid, el
Movimiento 22 de Marzo siempre estuvo en su epicentro, y se
extinguid por voluntad propia -auto-disolucion- cuando Mayo
abandond las calles, las universidades y las fabricas, tras dejar
sembrados en la sociedad unos efectos de larguisimo alcance.

Sin embargo, antes de evocar algunas de sus caracteristicas
conviene situar brevemente ese movimiento que fue tan
efimero y tan intenso como un fogonazo, pero cuya
importancia y originalidad es indiscutible.

La prolongada agitacion estudiantil que sacudia desde hacia
meses la universidad de Nanterre, situada en el extrarradio de
Paris, proporciono el caldo de cultivo para que el dia 22 de
marzo mas de un centenar de estudiantes se lanzaran a ocupar
la torre administrativa de la universidad para exigir la puesta en
libertad de uno de sus companeros, Xavier Langlade, detenido
dos dias antes durante un ataque a las oficinas de la American
Express por parte del CVN (Comité Vietnam National, de
filiacion trotskista). La asamblea que se llevé a cabo durante la
ocupacion concluyd con un llamamiento firmado por 142 de los
estudiantes presentes. Asi nacia un movimiento que se
denomindé Movimiento 22 de Marzo y que liderd a partir de ese
momento la agitacion en la universidad, consiguiendo reunir
asambleas de hasta 1500 estudiantes como la que convocé el
dia 2 de abril.

Los impulsores y animadores del movimiento eran,



basicamente, los militantes de la coordinadora de estudiantes
anarquistas LEA (Ligison des Etudiants Anarchistes) que tenia
cierta influencia en la universidad y contaba, por ejemplo,
entre sus filas a Daniel Cohn-Bendit, que paso a ser el icono
mas popular de Mayo del 68, y a militantes de la trotskista LCR
(Ligue Communiste Révolutionnaire) junto con numerosos
estudiantes “no organizados”.

Desde el primer momento, el Movimiento 22 de Marzo se
constituyd en forma de una organizaciéon horizontal, no
centralizada, no jerarquica, de caracter asambleario, no
sectaria y transversal desde el punto de vista ideoldgico, con
estructuras fluidas, sin instancias delegadas. La diferenciacion
interna entre los militantes no provenia del lugar ocupado en
un supuesto organigrama organizacional, sino en funcion de las
tareas concretas, limitadas en el tiempo, asumida por unos
equipos de trabajo nombrados en asamblea y que solian
incluir, de hecho, a todos los voluntarios que se ofrecian para
desarrollar dichas tareas.

No solo no habia nada que se pareciera a un comité central, a
un secretariado permanente, o a cosas por este estilo, sino que
tampoco habia una afiliacion formal, con sus correspondientes
carnés, adscripciones y cuotas.

Formaban parte del 22 de Marzo quienes buenamente
acudian a sus asambleas y participaban en sus acciones. De
hecho, las fronteras del movimiento eran tan permeables que
en la fase parisina del 22 de Marzo, es decir, la que se extendid
desde el cierre de la universidad de Nanterre el 2 de mayo
hasta el fin de las ocupaciones en el mes de junio, buena parte



de sus miembros no éramos estudiantes de Nanterre, y, en
algunos casos, ya ni siquiera éramos estudiantes.

Se trataba de una organizacion que no se mitificaba ni se
fetichizaba a si misma, ni se planteaba el objetivo de perdurar
en el tiempo mas alla del periodo en el que podia tener una
utilidad practica. De hecho, |la autodisolucion del Movimiento
22 de Marzo se produjo pocos meses mas tarde de su creacion,
en un ambiente que fue mucho mas festivo que traumatico.

Entre las caracteristicas del Movimiento 22 de Marzo
figuraban la reivindicacion y el ejercicio efectivo de Ia
democracia directa, asi como una fuerte prevencion en contra
de los liderazgos y el ejercicio del poder. Asi por ejemplo, para
desactivar el protagonismo mediatico que se otorgaba a
Cohn-Bendit se lo sustituyd en algunas ruedas de prensa
convocadas con su nombre por otros miembros del 22 de
Marzo que declaraban a los periodistas: “Nosotros somos
Cohn-Bendit”.

En la agenda del movimiento figuraba la accidon directa,
ejercida sin mediaciones por los propios interesados, fuera de
los cauces institucionales. Y bajo el nombre de accion ejemplar
se pretendian realizar unas acciones que otros pudiesen
retomar en otros lugares, adaptandolas a sus propias
circunstancias. Y si estas acciones conseguian parar o
entorpecer el funcionamiento habitual de algun elemento del
sistema, tanto mejor, porque se creaban entonces nuevas
situaciones, capaces de generar nuevas dinamicas.

El 22 de Marzo no pretendia nunca hablar en nombre de



otros, o en representacion de otros, fueran los estudiantes en
general o la clase trabajadora, siempre hablaba en su propio
nombre, y tampoco aceptaba que otros hablasen en su
nombre. No en vano una parte sustancial del 22 de Marzo
desarrollaba una potente critica del vanguardismo.

Se practicaba la mezcla o la hibridaciéon de géneros, el
discurso politico no estaba refiido con las experiencias festivas,
el compromiso mas abnegado podia compaginarse
perfectamente con la negativa a tomarse demasiado en serio, y
el inconformismo iba de la mano del desafio, de Ia
provocacion, de la insolencia, de la risa, de la parodia, y de
ridiculizar tanto las instituciones como los valores mas rancios.

Tres afios antes de 1968, los acratas de la Universidad
Complutense de Madrid iniciaron una lucha que anticipaba
ciertos aspectos de lo que fue ulteriormente el Movimiento 22
de Marzo y por eso vale |la pena recordar aqui algunos de los
planteamientos que dibujan cierto aire de familia entre las dos
experiencias.

Se trataba para ellos de huir de dos grandes caracteristicas
de las formaciones politicas de la extrema izquierda: la primera
consistia en desarrollar una fuerte labor proselitista destinada
a engrosar las filas del grupo, de la organizacion o del partido,
cuyo fortalecimiento se convertia finalmente en un objetivo
primordial y promovia una especie de patriotismo de
organizacion. La segunda consistia en privilegiar la vertiente
discursiva de la accion politica, partiendo de la base de que lo
importante era hacer llegar a la gente ideas y programas
mediante la difusion de textos y de discursos cuidadosamente



elaborados hasta en sus mas minimos detalles. Esos textos
tenian el claro propdsito de difundir los presupuestos
ideologicos defendidos por sus autores para que fuesen
adoptados por cuantas mdas personas mejor, y que estas los
hicieran suyos. Patriotismo de ideologia, si se quiere.

Ambos tipos de patriotismos coincidian en privilegiar la
actividad propagandistica como forma de intervencion politica
y eso era precisamente lo que rechazaban los acratas. No
guerian crecer como organizacion, ni querian que se les
“comprase” su discurso, ni tampoco pretendian proclamar una
identidad. Por supuesto, defendian, ellos también,
determinados postulados ideoldgicos y politicos, pero estos no
debian quedarse en el plano de las palabras, sino que la
ideologia debia encarnarse en actos concretos susceptibles de
hacer proliferar otros actos de semejante naturaleza, es decir,
gue vehiculasen contenidos ideoldgicos semejantes.

Para ellos, se trataba de llevar a cabo acciones politicas cuyo
significado estuviese inscrito en la propia accion realizada, y no
dependiese de su fuente o autoria (siglas, banderas, etc.), ni
del discurso justificativo que la acompafnase. Es decir, se
trataba de que su significado no estuviese ligado a lo que de
ella se predicaba, sino que la accidon hablase por si misma. No
era preciso firmarla, no se trataba de prestigiar una
organizacion, ni de proclamar una identidad, se trataba de que
la accion surtiera unos efectos que podian ir, desde la creacion
de una dificultad para los poderes, hasta la puesta en evidencia
de aspectos enmascarados de la dominacion, pasando por
despertar la toma de conciencia politica, y, sobre todo, por
suscitar réplicas espontaneas de la accion, no como un efecto



de mimesis, sino por un proceso de apropiacion y de
re-creacion de la accion por parte de la gente.

Reinventando planteamientos parecidos a los de los acratas,
ya hemos visto que el 22M ponia un énfasis especial sobre el
concepto de accion ejemplar, significando con ello unas
acciones cargadas de significado politico, sin que fuese preciso
explicitar ese significado porque el poder de conviccion de la
accion ejemplar no radicaba en el discurso que la envolvia, sino
en lo que despertaba en quienes la veian u oian hablar de ella.
También debian estar dotadas de poder pedagdgico y ser
puestas al alcance de quienes quisieran reproducirlas, a fin de
qgue se pudieran diseminar y brotar como por contagio. En
cierto sentido, esto evocaba de forma bastante directa
(aunque prescindiendo de sus formas sangrientas), la antigua
propaganda por el hecho que los anarquistas desarrollaron
como instrumentos capaces de despertar y de remover
conciencias, de desenmascarar dominaciones, y de impulsar
voluntades de lucha.

Mayo auin no ha concluido

La costumbre de prestar atencion y de conceder importancia
a una efeméride porque el evento histdrico al que remite
cumple 50, o 100 afnos roza lo absurdo ya que, obviamente, ese
evento no era ni mas ni menos importante cuando cumplio,
por ejemplo, 48 o 96 anos. Sin embargo, en el caso de Mayo
del 68 incluso ese pusilanime pretexto es bueno para traerlo a
colacion y reflexionar sobre él, porque a diferencia de muchos



otros eventos cuyo interés es solo de caracter histoérico, este,
ademas de formar parte de la historia, también forma parte del
presente y sigue latiendo en el seno de nuestras sociedades.

En efecto, es notorio que su impronta sobre quienes nos
sumergimos en sus turbulencias fue de tal magnitud que para
muchos de nosotros Mayo ha acabado por formar parte de lo
gue somos, de lo que sentimos y de lo que sofiamos. Como lo
dijo magnificamente Emma Cohen®, “Mayo nunca concluyd
del todo”, y eso hace que nos siga acompanando en la
actualidad.

Ahora bien, mas alla de su inscripcion en la esfera individual,
también cabe considerar que si Mayo aun no concluyé del
todo, es por la sencilla razon de que sigue ejerciendo
influencias sobre nuestras sociedades. En efecto, algunas de las
claves de sentido que permiten entender el presente se ubican
precisamente en los acontecimientos de Mayo, o, mejor dicho,
en ese extraordinario acontecimiento que fue Mayo del 68. Esa
es la razon por la cual es preciso adentrarse en lo que fue Mayo
del 68 si queremos descifrar algunos de los aspectos del
presente.

Mayo forma parte del tipo de acontecimientos que marcan
un antes y un después, su irrupcidon cierra una época y abre
otra, y resulta que, como la época que abrid aun no se ha
cerrado, reflexionar sobre Mayo no es tanto contemplar el
pasado como pensar el presente.

No quisiera concluir sin mencionar el hecho de que siempre

90 Emma Cohen: ob. cit.



me produce cierta sorpresa que se hable del fracaso final de
Mayo del 68. No alcanzo a entenderlo por la sencilla razéon de
gue no es procedente enjuiciar un acontecimiento en términos
de éxito o de fracaso. Esa valoracion solo se puede aplicar a un
proyecto que se disefia para alcanzar tal o cual resultado, o a
una accion que se emprende con tal o cual finalidad. Si bien es
cierto que Mayo del 68 respondid al entrelazado de multiples
causas, sin embargo, la realizacion de un proyecto nunca figuré
entre ellas. Si se insiste en querer hablar en términos de éxito y
de fracaso, el éxito de un acontecimiento es, simplemente, el
de haber acontecido, y su fracaso seria el de no haberse
producido. Mayo del 68, simplemente, acontecio, y ese es su
incuestionable éxito, a la vez que su indescifrable misterio.



PUBLICACIONES DEL AUTOR EN EL AMBITO LIBERTARIO

a) Articulos y capitulos de libros:

Como varios de los articulos publicados a partir de la década de
1980 han sido reproducidos en diversos idiomas, ya sea en
revistas, libros o folletos, he optado por referenciar
unicamente la publicacion original.

-(1962):

-(1962):
-(1963):
-(1963):
-(1963):

-(1964):

-(1964):
-(1964):

-(1964):

“Pourquoi j'ai choisi I"Anarchie”, Bulletin des Jeunes
Libertaires, n® 43.

“Paradis infernal”, Bulletin des Jeunes Libertaires, n° 44.
“La vie absurde”, Bulletin des Jeunes Libertaires, n° 46.
“Autorité anarchiste”, Bulletin des Jeunes Libertaires, n° 46.
“Processus révolutionnaire”, Action Libertaire, n° 1.

“Marxisme contre anarchisme”, Bulletin des Jeunes
Libertaires, n° 47.

“L’assassinat logique”, Bulletin des Jeunes Libertaires, n° 48.

“La révolution de papa est morte”, Bulletin des Jeunes
Libertaires, n° 48.

“La morale anarchiste”, Bulletin des Jeunes Libertaires, n° 49.



-(1964):
-(1964):

-(1964):

-(1964):

-(1965):

-(1965):
-(1966):

-(1966):
-(1979):

-(1981):

-(1983):
-(1984):

-(1985):
-(1986):

-(1986):
-(1986):
-(1988):

“Second souffle ou rale de mort”, Action Libertaire, n° 2.
“Les étudiants, force révolutionnaire”, Action Libertaire, n° 3.

“Ban the Bomb! Action directe et parlementarisme en
Angleterre”, Le Monde libertaire, n® 101.

“Perspectives anarchistes”, Action Libertaire, n° 4.

“La personnalité névrotique de notre temps”, ActionLibertaire,
n°5.

“Ou sont les réactionnaires”, Le Monde libertaire, n° 116.

“France 66: perspectives sociologiques”, Le Monde libertaire,
n°® 118.

“L’anarchisme et la révolution”, Le Monde libertaire, n° 120.

“La CNT tiene un brillante porvenir... idetras de ella!”, Nada, n°
3.

“La inevitabilidad del poder politico y la resistible ascension del
poder coercitivo”, El Viejo Topo, n° 60.

“Per un potere politico libertario”, Volonta, n° 3.

“Pour un pouvoir politique libertaire”, Le Pouvoir et sa
négation, Atelier de Création Libertaire, Lyon.

“Addio & la rivoluzione”, Volontd, n° 1.

“Adieu a la révolution”, Un anarchisme contemporain. Venise
84: La Révolution, vol. IV, Atelier de Création Libertaire, Lyon.

“Las urnas del siglo xxi”, Revista de Occidente, n° 61.
“Que fazer en 1986 de 19367?”, A Ideia, n° 40-41.

“Esas cosas no se dicen”, Archipiélago, n° 1.



-(1990):

-(1990):
-(1992):
-(1992):

-(1993):

-(1993):

-(1994):

-(1994):

-(1995):

-(1995):

-(1996):
-(1997):

-(2001):

-(2001):

-(2002):

“Adiés a la revolucion... y jviva el gran desbarajuste!”,
Archipiélago, n° 4.

“Y después de la muerte de Dios... équé?”, Archipiélago, n° 5.
“La increible levedad del ser democratico”, Archipiélago, n° 9.

“El sentido de un libro”, prélogo en A. Téllez: Sabaté. La
guerrilla urbana en Espafia, Virus, Barcelona.

“Sisifo y el centro, o la constante creacion del orden y del
poder por parte de quienes lo cuestionamos”, Archipiélago, n°
13.

“Politica, lenguaje, resistencia. Entrevista a Noam Chomsky”,
Archipiélago, n° 13.

“Mas alla de la democracia”, en W.AA.: Anarquisme. Exposicid
Internacional, Fella, Barcelona.

“Tutta la verita sul relativismo autentico”, Volontd, n°® 2-3.

“Tecnologia y emancipacion social: una paradoja”, Libre
Pensamiento, n° 20.

“Ciencia, retdrica de la verdad y relativismo”, Archipiélago, n°
20.

“Questa idea si coniuga all'imperfetto”, Volonta, n° 3-4.

“La culture libertaire? Non merci!”, Atelier de Création
libertaire, Lyon.

“Instalados en la provisionalidad y en el cambio (icomo la vida
mismal)”, Libre Pensamiento, n° 37-38.

“El otro de la globalizacion”, Libre Pensamiento, n® 37-38.

“éExiste el movimiento estudiantil?”, Polémica, n° 77.



-(2002):
-(2005):

-(2006):
-(2006):

-(2007):

-(2007):
-(2007):

-(2008):

-(2008):

-(2008):
-(2009):

-(2009):

-(2010):

-(2010):

-(2011):

“iEs actual el anarquismo?”, Pagina abierta, n° 123.

“Nacida en Paris, y potenciada en Milan, miles de manos la
crearon en las calles del mundo...”, Polémica, n° 85.

“A contratiempo”, Libre Pensamiento, n° 51.

“Ni tout & fait la méme ni tout a fait une autre...”, A
contretemps, n° 32.

“Al"aube du xxi siécle: les clairs-obscurs de la nouvelle donne”,
Réfractions, n° 17.

“Ilusidon y desencanto en una misma entrega”, Polémica, n° 90.

“Neoanarquismo e societda contemporanea”, didlogo con
Manuel Castells, Libertaria, afio 9, n° 1-2.

“Points de wvue sur l'anarchisme (et apergus sur le
néo-anarchisme et le postanarchisme)”, Réfractions, n°® 20.

“Mayo del 68: mas alld del recuerdo pero muy lejos del
olvido”, Archipiélago, n° 80-81.

“Cronologia subjetiva de Mayo del 68”, Archipiélago, n° 80-81.

“Los nuevos codigos de la dominacion y de las luchas”, Libre
Pensamiento, n° 62.

“11 Post-Anarchismo e il neo-anarchismo”, Bollettino, n° 34,
Archivio G. Pinelli.

“A propos du néo-anarchisme (texto en griego)”, Eutopia, n°
18.

“El anarcosindicalismo en el siglo xxi”, Polémica, n° 98.

“Apuntes sobre el pensamiento anarcosindicalista.
Conferencia-acto de clausura de 100 anos de
anarcosindicalismo”, Rojo y Negro, n° 242.



-(2011): “Pouvoir et liberté”, Réfractions, n° 27.

-(2011): “El 15M vy la tradicidn libertaria”, Polémica, n° 100.

-(2011):

-(2011):

-(2011):

-(2012):

“El anarcosindicalismo frente al reto de su necesaria
renovacion”, Libre Pensamiento, n° 67.

“La Rivoluzione”, en AA.W. Rivoluzionef, A. Sperimenti, Milan,
pp. 27-39.

“Conversation avec Tomas Ibanez recueillie par Freddy
Gémez”, A contretemps, n° 11.

“L’anarchisme est un type d’étre constitutivement changeant.
Arguments pour un néoanarchisme”, en J. Ch. Angaut, D.
Colson, M. Pucciarelli (eds.): Philosophie de I'anarchie, Atelier
de Création Libertaire, Lyon.

-(2012): “Le temps saccadé des révoltes”, Réfractions, n° 28.

-(2012): “La revoluciéon”, Libre Pensamiento, n° 70.

-(2012): “La gobernanza”, Libre Pensamiento, n°73.

-(2013):

“La raison gouvernementale et les métamorphoses de I’Etat”,
Réfractions, n° 30.

-(2013): “La muerte nunca vence a la primera”, prélogo en Pere Lopez:

-(2014):

-(2014):

Rastros de rostros en un prado rojo (y negro), Virus,
Barcelona.

“La nature humaine, un concept excédentaire dans
I’anarchisme”, Réfractions, n°® 33.

“La spectaculaire ascension de l'indépendantisme en
Catalogne”, Courant alternatif, n° 237.

-(2014): “Can Vies. Un efecto nacido para durar”, Libre Pensamiento, n°

79.



-(2014):

-(2014):

-(2015):

-(2015):
-(2015):

-(2015):
-(2016):

-(2016):

-(2016):

-(2016):

-(2016):

-(2016):

-(2016):

“A la croisée des livres et des luttes”, prélogo en Henri Mélich:
A chacun son exil. Itinéraire d’un militant libertaire espagnol,
Acratie, La Buissiére.

“Foucault o la ética y la practica de la libertad. Dinamitar
espejismos y propiciar insumisiones”, Athenea Digital:
bit.ly/2fRIIXc.

“Innovation ou reset? Le pénétrant aréme de I'éternel retour”,
Réfractions, n° 35.

“Los simbolos no nacen, se hacen”, Libre Pensamiento, n° 81.

“La participacion politica libertaria en el momento actual”,
Libre Pensamiento, n° 82.

“El triangulo de las Bermudas”, Libre Pensamiento, n° 83.

“Poder, redes y tecnologia”, prdlogo en Ippolita: Idolos. éLa
red es libre y democraticaf jFalso!, Enclave de libros, Madrid.

“Deseo de Mayo”, prologo en Jacques Baynac: Mayo del 68: La
revolucion de la revolucion, Acuarela & A. Machado, Madrid.

“La razén cientifica como dispositivo de dominaciéon”, Libre
Pensamiento, n° 85.

“Qu’en est-il aujourd’hui de la révolution et de son
imaginaire?”, Réfractions, n° 36.

“El anarquismo que viene”, Libre Pensamiento, n° 88.

“Pequenia fabula en torno a la definitiva erradicacion del
anarquismo”, Al Margen, n° 100.

“A la confluence de l'idée et de I'action”, prélogo en Octavio
Alberola: La révolution entre basara et nécessité. Atelier de
Création Libertaire, Lyon.



-(2017): “Cuando el arbol nos impide ver el bosque”, Libre
Pensamiento, n° 89.

-(2017): “Paginas de fuego”, prologo en Omar Ardila, Pensar es no
pensar lo mismo, Senderos, Bogota.

-(2017): “L’orgoglio anarchico”, prefacio a la segunda parte de Amedeo
Bertolo: Anarchici e orgogliosi di esserlo. Eléuthera. Milan.

-(2018): “Un vendaval libertario que llegd para quedarse”, Libre
Pensamiento, n° 93.

-(2018): “Actualizar el anarquismo sin adulterarlo”, Al margen, n° 105.

-(2018): “Preguntas y respuestas”. En AA.W. Anarquismo frente a
Nacionalismos. Queimada y FAL, Madrid.

-(2018): “Perplejidades intempestivas”. En AAW. No le deseo un
Estado a nadie, Pepitas de Calabazas, Logrofio.

-(2018): “L’anarchisme dans le contexte actuel”, Réfractions, n°® 40.

-(2018): “La fiévre monte a8 Barcelone”, Réfractions, n° 40.

b) Libros:

-(1983): Poder y Libertad, Hora, Barcelona.

-(2001): Municiones para disidentes, Gedisa, Barcelona.



-(2005): Contra la dominacién, Gedisa, Barcelona.

-(2006):

-(2007):

-(2010):

-(2010):

-(2012):

-(2014):

éPor qué A? Fragmentos dispersos para un anarquismo sin
dogmas, Anthropos, Barcelona.

Actualidad del anarquismo, Terramar Ediciones y Libros de
Anarres, Buenos Aires.

Fragments épars pour un anarchisme sans dogmes, Rué des
cascades, Paris.

Gurucharri, Salvador; Ibafnez Tomas, Insurgencia libertaria. Las
Juventudes Libertarias en la lucha contra el franquismo, Virus,
Barcelona.

Gurucharri, Salvador; Ibaifnez, Tomas, Une résurgence
anarchiste. Les Jeunesses Libertaires dans la lutte contre le
franquisme. LaFIJL dans les années 1960, Acratie, La Buissiére.

Anarquismo es movimiento, Virus, Barcelona. [Editado
también en Francia por ediciones Nada de Paris, en Argentina
por la editorial Libros de Anarres de Buenos Aires, en Italia por
Eléuthera de Milan, en Brasil por Intermezzo de Sao Paulo, en
Grecia por Eutopia de Atenas.]

-(2017): Anarguismos a contratiempo. Virus. Barcelona.

-(2017):

-(2017):

Nouveaux Fragments épars pour un anarchisme sans dogmes.
Rué des Cascades, Paris.

con varios autores, Esplendor en la Noche. Vivencias de Mayo
1968, La Linterna Sorda, Madrid.



ACERCA DEL AUTOR

TOMAS IBANEZ (Zaragoza, 1944) es un psicélogo, militante
libertario y tedrico anarquista.

Hijo del exilio libertario en Francia, participé en los afos 60
en los circuitos estudiantiles anarquistas cuando aun casi nadie
en el campo del antagonismo se atrevia a cuestionar la
hegemonia del Partido Comunista. En mayo del 68, integrado
en el Movimiento 22 de Marzo junto a compaferos anarquistas
como Daniel Cohn-Bendit o Jean-Pierre Duteuil, siguid
acudiendo a numerosos acontecimientos revolucionarios hasta
gue es detenido el 10 de junio y confinado en destierro por su
condicion de refugiado politico.

En 1973 volviod a Espafia y participo en los fracasados intentos
de reconstruccion de la CNT. Ha sido catedratico de Psicologia
Social en el Departament de Psicologia Social de la Universitat



Autonoma de Barcelona hasta su jubilacion en el afio 2007. Es
autor de numerosos libros y textos sobre anarquismo, ciencias
humanas y, en especial, psicologia social.

Autor de referencia para las corrientes libertarias en Espafa y
el extranjero, ha enriquecido los planteamientos anarquistas
basicos con las aportaciones del posestructuralismo francés vy,
en concreto, de Michel Foucault.

Autor de numerosos ensayos sobre disidencia, anarquismo y
lucha contra la dominacion, recientemente ha publicado
Anarquismo es movimiento (Virus, 2014), en el que repasa la
vigencia de los ideales y postulados anarquistas en la
actualidad. Ibanez analiza el resurgimiento del anarquismo en
el siglo XXI, y cdmo este ha impregnado las luchas de los
movimientos sociales. Desarrolla temas como el 15M, la
expansion de los centros sociales autogestionados, las
cooperativas de consumo y las redes de economia alternativa.

En septiembre de 2017, Tomas lbafez explica su punto de
vista sobre el conflicto independentista catalan en un texto
titulado "Perplejidades intempestivas", y después en un libro
colectivo publicado en marzo de 2018, No le deseo un Estado a
nadie.



